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DUSEYAZDAN

ap

Onuncu yil, 33. Sayimiz ile uygula-
maya koydugumuz yayn politikamiz-
la, dergi icerik ve gorselinde yaptigi-
mi1z degisim ve dontisiim hareketinin,
sair, yazar ve okurlarimizda biraktig:
iz ile geri dontisler yayin kurulumuz
adima oldukca onemliydi. Gerek gor-
sel, gerekse Ozellikle siir poetikasinda-
ki dontistim siz degerli kalemlerimiz
ve okurlarimiz tarafindan begeniye
karsiland1. Tarafimizca dogru yolda
oldugumuzun teyidi olarak algilandu.

Stiphesiz dergiler yazarlar1 ve okur-
lar1 ile bir biittindiir. Miitefekkir kisili-
gi ile 6n plana gikan Cemil MERIC’in
deyimi ile; “Kitap, cok defa tek insanin
eseri, tek diisiincenin yankisy, dergi bir
zekalar toplulugunun. Bir neslin vasiyet-
namesidir dergi; vasiyetnamesi, daha dog-
rusu mesaji. Dergi, hiir tefekkiiriin kalesi.
Belki serseri ama taze ve sicak bir tefekkiir.
Bir sehrin i¢ sokaklar gibi mahrem ve sa-
mimidirler.

Devrin cehresini makyajsiz olarak on-
larda bulursunuz.” Edebiyat yolculu-
guna devam eden ytlizlerce edebiyat
dergisine saygiy1, muhabbeti ve is bir-
ligini muhafaza etmekle birlikte, Dii-
seyaz Dergisi, Cemil MERIC’in der-
giler hakkindaki soylemini yakasinda
rozet misali tagima azim ve kararligini
muhafaza edecek, hiir tefekkiiriin ka-
lesi olmaya gayret edecektir.

Bolgenin tek, tilkenin sayili tema-
I1 dergilerinden olan dergimizde bu
saymmizin dosya konusu “$Sehir ve
Kiiltiir” olarak belirlenmistir. Bedene
can veren ruh ise, stiphesiz sehirlerin
ruhu da kilttirdr.

Tema ile ilgili kaynak niteligindeki
degerli nesir yazilari, 6zgiin siirleri ve
degerli kalemlerden tist diizey Oykii-
leri ile donatilmis dolu dolu bu sayi-
miz1 begeninize sunuyoruz.

Hos geldiniz, buyurunuz...

Vedat Ali KIZILTEPE
Yayin Kurulu Adina
Genel Yayin Yonetmeni

1 I



Yansimalar

MEHMET MORTAS

Sen beni Gpersen

Yuvasinda kusun golgesi oliir
Yiiztime bakmaz i¢cindeki irmak
Mahallede bir kiz evde kalir

Ben seni goriirsem

Yagmura tutunan ¢6l kurur
Bakislarinda birikir mezardaki toprak
Yasamak kalbindeki yaradan belli olur

Siirden bir ¢cocuk diiserse

Kusun golgesi oliir siirin dalinda
Gegersem kapisi kilitli diinyadan
Bir yaprak diinyada asili kalir

Resme sigmayan aksam tizlintiisiinde
Riiyalarimdaki yalniz bakis oliir
Icimdeki kuklaya kirilganliklarim diiser
Sehirde bir adam yola koyulur
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Komsum

LAUREN MENDINUETA

Yalniz yasar komsum, bir sairdir kendisi.

Aramizdaki duvarlar incecik,

Kagit yapraklar gibi.

Her sabah, adimlarini duyarim,

Uzun koridorunda volta atarken,

Sozstiz dizeleri pesinde siiriiklerken.

Kahvesini karistirirken, kasigimin fincandaki dansin,
Elinin hareketini duyar gibi olurum.

Ogleden sonralartysa, siiziiliir koridorunda,

Viicudunun agirligin, elinin stirtiklenisini hissederim,
Isikl1 bir siir yazarken.

Yiiziini hi¢ géormedim, hep bir el yazmasina gomdiilii.
Gegen gece, yumrugumla vurdum kapisina,

Calan bir kalbi taklit ederek, defalarca.

Act1 sonunda, koridorun sonunda bir heykele dontistirken,
Kutsal riiyalarini bolmekten ¢ekindim.

Karanlikta, parmak uglarimda, evini temizledim,
Banyosunu ovaladim, mutfagini parlattim, sofrasini kurdum.
Sessizce kapattim ardimdan kapry1,

Ve kitabima dondim.

Ceviri: Esra A

3 I
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Bakislarda Kalmis Uzun Konusmalar

AHMET TEPE

Kalmayisligin diinyada yaraliyor, bu yiizden
En ¢ok babamin ytizii kapilarda
Sevilmemis bir insan ytiztidiir.

Ellerimde bir umut,

Ustii rakamlarla ortiilii dehset

Akar dilimin altindan

Agit sesleri vaktin carptig:

Ne kadar da birbirine benziyor

O uzun konugmalar bakiglarda kalmis
Safagin kanatlar1 simdi burada.

Nasil unutulabilir alayc1 yagmurun ge¢misi
Geceyi esmer gegisim, sigara kokulu sesin
Kis ayazi saglarim penceredeki

Biiytik hiizniim sahip olamadiklarimin hepsi.

Uzagin tutunamayan elleri aksam saatinde
Bir beyaz at kirarak gemileri,

Susmaz ve kirilmaz sesiyle

Delirmis toprakla kaldik insanla ortada.

Artik biliyorum bin hasret kovuldugum yerden
Soguk kavgalarim bir masalmus!

Uzak hatiralarda sesine benzetmisim

Acilar1 evimizden sonraki

Ellerinin biiytikligiinde.

Ve karsimda biitiin diinya...

Zamanin memesinden emmisim,
Giliimsemisim, igeri aldigim sabah 15181
Cok kald1 geride yasamak

Icimde gizli riigvet.
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Ucu Aclk Siir
SUREYYA SAHIN

bir sismografin el yazisiyla yazilmist: dogum belgem
krater kenarinda aglayan o bebek bendim

sut yerine pus emen

rityama giren devlet memurlari cerceveli

noter tasdikli sessizlik dagitiyor

ve biz, tek bir vekil gormemis ¢ocuklar,

yemin ediyoruz susarak, meydanlara meydan okuyoruz

-arsivlenmis diis kiriklar1 bekliyor otobiis duraklarinda

cigerimizi yakiyor zaman -mentollii degil bildigin saf asit-

perdelere sinmis inkar, lavanta kokulu ¢arsaflar

¢ikmaz sokaklara tespih taneleri gibi dagilmus sarhoslar fahiseler
bozacilar

ve haber biiltenleri i¢in yeni kurbanlar arayan katiller-

tavan arasina kaldirilmis bir agk var,

tek sirrim bu sikiya sikiya sarildigim deli divane sanildigim
ah ask

kirik bardaklardan su sizdiran, diline sarmasik doladigim
susarsan biiytlenir sehir yagmur yeniden baglar
konusursan tiim biiytisii bozulur hikayenin,

yagmur bulutlarini da alip kaybolur

sen susunca, kaldirimlar: soluk soluga kaliyor sokaklarin
u¢mak degil, unutmak i¢in agiyor kanatlarini kuslar

5 I
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Inciri Incitmeyen Incir Kusuna Cagri

ILKER GULBAHAR

hadi, bu agr1 siirgiiniinde beraber uyuyalim
yoluma attigin ilmek ilk budaga asilsin giin 1sirken
birkag gtile yaslanalim ilkyazin kilcal damarinda
gozlerime gomiilmiis nehirlerin kiyisina

hiiziin sofrasi bulutlar acalim

cuinkii varla yok arasinda bir deri bir kemik umut
stk dokunmasin omzumuza bicagin sirt1
yapraklarin1 soyunmus papatyadan miilhem
citlembik dali sarinsin ihtimallere

zamansiz kar tozlar1 diismiis sergeleri 6pelim kanatlarindan
beyazlayan giiniin masasini donatsin diis penceresi

hadi, bu zehirli sarmasi81 birlikte damitalim

Davudi komutlarla korkutalim yoklugu

yakindan uzaga uzanmasin yakin

uzaga yanip kozlenmesin uzak

su yollarina giil stirelim goniil sarnicindan

i¢cimin yamaglarindan beraber varalim goniil beldesine
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Katipti Mikalil

KAZIM GOK

Yiireginde kardelen yarasi

Ondan mudir, dag kendini unuttu
Yamacinda kardan adamin hiiztinli ytizi
Iste el salliyor o eriyen parmaklariyla!

Yiice sair,
Cemreleri gonderiyor
Glinesi giiliimsetiyor...

Topragin derisinde cayir kafiye,
Yagmur redif gibi yagiyor ardina

Olgiilii esiyor riizgar. ..

Kelebek tomurcuga tesbih ile yaklasiyor.
Kizil bir u¢gurum acarsa konacak.

Dallar tizerinde

Kinayeli yapraklar

Cilveli ¢igekler, her biri hayalin rengi
Konusguyor kiraz agac

Hatiralarinin hepsi on bir heceli. ..

Kuslarin dilinde haiku'lar
Karincalarin sirtinda koca imgeler. ..

Kirli papatyalar tertemiz guliiyor
Yerytizii defterine

Mikail’e yazdiriliyor bu siir

Her gtizellik bir dize!

Siz bu siiri okudunuz mu?
Yoksa sadece mevsim mi degistirdiniz...

7 I
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Kittahya Gibisin
ZULEYHA OZBAY BILGIC

Yagmura sevdali bir sehrin

Burg¢larinda hayat bulur hiizntim.
Sirmali tiirkiler yakilir,

Pinar bakisl hisarinda

Ve agka boyun eger misralar

Yedi bin yillik tarihin ihtisaminda. ..

/

Sehrimin kalbinden geciyorum bu sabah
Ve Seyhi’nin Hiisrev i Sirin’inden
Karanfil nakigh ¢inilerde sevda buseleri
Turkuaz umutlarda arryorum seni,

Senin dudaklarin miihiirlii bir atesti,

Ben o dudaklarda agan ¢igek...

Nazenin bir Kiitahya gibisin

Ve Kiitahya kadar gercek!

/

Seni, gonliime asilan sislerinde bu sehrin
Ayaza calan soguk nefesinde

Ellerim buza kesmisken

Ve i¢cimde avuturken kadim bir yalnizlig:
Hayme Ana sabriyla beklemeyi bildim.
Yoklugunda beli biikiilmiis aksamlar kadar kederli
Hani su adimlarimizda eskiyen Hidirlik Tepesi...

/
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Anilarin ayak izlerini arayan seyyahim
Celebi misali...

Ve eski bi tuvalin renklerinden gecen
Kafesli motiflerinde Germiyan Sokag1'nin
Dantelli pervazlarinda simani andiran sarmasiklar
Sana ¢ikar uzadikga giiz sancili yollarim
Her safak

Tas ormeli yokuslarinda Cinili Cami'nin
Vuslata dair duaya durur avuglarim.
Billur sularina kanarim ¢esmelerin...

/

Senin gozlerinden temasa etmek
Bagdadi kubbelerini Mevlevihane nin
Bir semazen eteginde

Huzurun ta kendisidir

Yagmur bereketidir gozlerin.

Ve giil rayihas1 yayilir iklimlere

Ihtiram makamindan Ulu Cami’nin

Bir giivercin nazarinda

Su sakirtisi

Sadirvan ninnisi

/

Dinle riizgarlar sevgili!

Ben bu sehrin siirden kalbiyim,
Miirekkebimde ask nagmeleri...

/

Senin dudaklarin mihiirlii bir atesti,
Ben o dudaklarda acan ¢igek...

Nazenin bir Kiitahya gibisin,

Ve Kiitahya kadar gergek...

9 I
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Prima Materia

ILKER SEDAT DIKEC

Mesela bir dedenin yorgunlugu gibi...

Gitmek istesem bu kentten gidemem

Kavimler Gogti listesine adimi yazdirip

At bag1 olsam da bu yalnizlikta ben yine gidemem!

Bir ¢ift isaret fisegidir gozlerin benim igin,
Gozlerin senin defol ve git renginde, ne giizel!

Bugitin bu siir amma da gider sana.
Nimbostratus gibi yogurup ellerinle
Hallag pamuguna gevirdin sen seyleri
Al ve gozyaslarinla bu siiri giyin...

Hayatin tarifi, senin dilinin sozltigiinde
Pacal zeytinyagh bir salatadir sofistike

Az gelmistir hayat anlayisinin kiisurati
Ondan ki sen Pi’yi bile kiisuratsiz sevensin
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Yalnizlik Bir Nehir

GUNDUZ KAYALI

Sehir dislerini gecirdi zamana,
Bir tiitsti gibi kasvet ¢oktii tistiimiize.
Bir lamba sondii, bir golge cogaldi...
Ve pashi bir bigak girdi geceye!

Ne sokaklar tutuldu ne duvarlar!
Zamanin izi kald1 her kaldirim tasinda.
Bir ¢iglik ki duyulmads,

I¢imin karanh§1 gomiildii kaldi bende!

Hangi kap1y1 ¢alsam ben

Hangi ytizii saklasam ¢ok yabanci
Sehir simdi bir y1gin harf

Benden geriye nokta

Cok zamansiz unutulmus

Nefes alip veriyor sabah,

Zaman ¢lriiyor avuglarimda.
Belki zamansiz bir ¢ocuk giiliist,
Biitiin bulutlar1 dagitacak...

Simdi gectigim bu koprii,

Cok yikik duruyor bakiglarimda.
Ne gecmeye yol ne donmeye niyet
Yalnizlik bir nehir,

Ben her mevsim

Yiizme bilmeyen...

11
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Selalemin Nefesinde Bir Giin

SINAN GURBUZ

Soruyorum sana ilkyazim,
Daha kag fidan tasiyacak
Pervanesi kus goziinde maviligi

Ekecegim kalbinin derinliklerine,
Sessizligine topragin

Damari tikali saatinde gozyasi
Hiikiimran diiglerin yolunda

Ne uzun ne kisa

-telsizde sen

Bugusunda aynanin

Cakalli derenin 1slak saglarina
Doner keskin zincirleri baharin
Bildircinlar konar tazeligine.
Yapragim mesut bahtiyar

Pist kenar1 15181 gozlerine...

-ben son dizede yaklasma

Riizgara karg: goniilde kule...
Sesleri bildircinlarin seyir defteri,
Aynasi goz alic1 elmas: yiiregin
Doner durur havada selale yolcu,
Apronda gezinir bicare

Gagasinda ceviz tagiyan karga
Fircalarin izinde tablo aim raporu
Cam fanusta gilinesim

Ovay1 anlatan kalemin golgesinde...

Icinde bir melodi

Doganin sicak nefesi

Yuva yapar yalniz kuslara
Bahar gozlerin biiytisiinde...

W
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Evliya Yorgani

NIMET TEKEREK

Bir Hiid Hiid kusu ki kaderi boynuna asils,
Kagtigin yerden vardigin yere ugacak...

Iki yol serildi biri tastani biri yagmurdan,

Ya nasirh bir adim ya ¢camurlu bir iz birakacak...

"Ben orada degildim"

Degildim sehere yakin titreyen basaklarda,
Degildim tastan daglarla ¢evrili yamaglarinda!
O kapinin ardinda hangi duvarda sesin

Sesin, kim bilir yarinlar saklayacak

Yikilmis bir viranenin oniinden gegen adimlar,
Gezindigin daglar, hepsi ayaklarinda

Kagtigin ve buldugun ne varsa ardinda...
Desele desele zamani,

Senden bir kizil toprak kalacak!

Bir elin Tuna boylarinda bir kizin saglarin tarar,
Bir elin iki diinya kiskacinda ha koptu ha kopacak!
Basip gectigin bir ¢ift karayilan,

Bil ki her adiminda sinene yapisacak.

Sen sagaklarindan binbir hayat dokerken
Fas olunan bir matemin ardindan
Sigindigin yesil sirmali evliya yorganindan
Bilirsin, yalniz sitem ve kahir akacak...

Bilinmez emelin nedir, kagmak mi1 bulmak mi?
Her yokusun senden sana...

Her deniz ve her bugday tarlasi sana...

Bil ki kagtigin her ne varsa

Vardigin yerin basini tutacak!

13 I



\ D

liseyaz

Sehre Kiiltir Penceresinden Bakmak

MUSTAFA UCURUM

Sehirler, insanligin tarih sahnesine
attig1 en biiyiik adimlardan biridir. Tlk
yerlesim yerlerinden modern metro-
pollere uzanan bu yolculuk; yalnizca
tas, tugla ve betonla degil; ayn1 za-
manda kiiltlirle ortlmustir. Sehirler;
insanlarin bir araya geldigi, fikirlerin
carpistigl, geleneklerin doniistiigli ve
yeniliklerin dogdugu yerlerdir. Kiiltiir
ise bu dinamik yapimin hem harman-
layicist hem de tirtinii olarak sehirle-
rin ruhunu sekillendirir.

Peki, sehir ve kiilttir arasindaki bu
iliski nasil bir dongiiye dayanir? Sehir-
ler mi kiiltiirii dogurur, yoksa kiiltiir
mii sehirleri insa eder? Bu sorulara ya-
nit ararken, sehirlerin yalnizca fiziksel
mekanlar olmadigini, ayni zamanda
birer kiltiirel mozaik oldugunu fark
ederiz.

Yasadigim sehirleri goz oniine aldi-
gimda fark ettim ki sehirler bende hep
ortaya koyduklar kiiltiirel dinamik ve
altyapi ile karsiik bulmus. Bunun en
onemli sebebi ben sehirlere bu gozle
bakmisim. Sehrin ytizii ve ruhu ben-
de boyle karsiik bulmus. Tokat, Si-
vas, Sakarya benim i¢in yasam alamn
olmanin disinda kiiltiirel bir olguyu

I

benimle biittinlestirdigi i¢in anlam ka-
zanmis. Bu sehirlerde yasadigim siire
icinde sehrin bana dokunan yan1 hep
kiltiire yash ytizleri olmus ¢tinkii ben
sehirlerde bunu gormeyi, boyle bir
ortamda yasamay1 istemisim. Sehir
benim i¢in siir, edebiyat, sanat olunca
anlam kazanmus.

Tarih boyunca sehirler, medeniyetle-
rin aynast olmus. Antik Yunan’'da Ati-
na, felsefenin ve demokrasinin besigi
olarak ytikselirken Roma, miihendis-
lik ve yOnetim sanatinin merkezi ha-
line gelmis. Her iki sehir de yalnizca
binalariyla degil; o binalarin iginde
yasayan insanlarin distinceleri, sanati
ve yasam bicimleriyle anlam kazan-
mis.

Istanbul'u diisiinelim. Tarihin her
doneminde insanlhigin gozdesi olmus
bir sehir. Edebiyatin ve sanatin da
adeta bagkenti olmay1 basarmis olan
Istanbul, rnegin divan edebiyat1 gibi
gorkemli bir donemin de mihenk tasi
haline gelmis. Orta Cag'dan bu yana
Istanbul gibi sehirler, Dogu ile Batr'nin
kesisim noktasinda bir kiilttir koprii-
sii halini almis. Ayasofya’nin kubbesi
altinda Hristiyanhik ve Islam’m izleri
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birlesirken sehir, farkli milletlerin ve
inanglarin uyumunu yansitmisg. Ayri-
ca Ayasofya sadece bir mabet olmanin
Otesinde fethin sembolii de oldugu
icin kiiltiiriin, tarihin, gelenegin sem-
bolii haline gelmis bir yap1 olarak bu-
giin de ayn1 degerini korumakta. Bu
ornekler, sehirlerin yalnizca cografi
birer nokta olmadigini, ayn1 zaman-
da kiiltiirel birikimlerin yogunlastig:
alanlar oldugunu gosteriyor.

Modern cagda ise sehirlerin kiiltii-
rel rolii daha karmasik bir hale geldi.
Sanayi Devrimi ile birlikte baslayan
kentlesme dalgasi, insanlar1 koylerden
sehirlere tasid1 ve bu gog, beraberinde
yeni bir kiiltiirel dontisiimii getirdi.
Londra, Paris, New York, Istanbul gibi
metropoller, farkli uluslardan insan-
larin bulustugu; dillerin, dinlerin ve
aliskanliklarin i¢ ice gectigi yerler ha-
line geldi. Ancak bu hizli kentlesme,
kiltiirel gesitliligin yani sira bir kimlik
karmasasini da dogurdu. Geleneksel
yasam bigimleri, modern sehir hayati-
nin hizina ayak uydurmakta zorlanir-
ken insanlar kendilerini beton y1ginla-
1 arasinda aidiyet ararken buldu. Bu
noktada, sehirlerin sundugu firsatlar
kadar kiiltiirel erozyona yol agma po-
tansiyeli de tartisma konusu oldu.

Bizim icin en canlik 6rnek Istanbul.
Ozellikle 601, 70'li yillarda baslayan
koyden kente goc olgusu Istanbul kiil-
tiirii gibi bir kavrami ortadan kaldirdi.
Once dil degismeye basladi. Sonra ha-
yata bakis acis1 ve kiiltiirel o6geler bir-
birini takip etti.

Sehirlerin kiiltlir tizerindeki etkisi,
yalnizca insan hareketleriyle sinirli de-
gildir; mimari, sanat ve teknoloji de bu
iligkiyi derinden etkiler. Ornegin, bir
sehrin siluetini olusturan gokdelenler,
o toplumun modernlige ve giice olan
tutkusunu yansitirken dar sokaklarda
gizlenmis tarihi evler, gegmisi koruma
arzusunu simgeler. Istanbul’daki Ka-
palicars1 gibi mekanlar, sehirlerin kiil-
tiirel hafizasini canli tutar. Ote yandan
miizik, tiyatro ve edebiyat gibi sanat
dallar1 da sehirlerde yeserir. Arabesk
miizigin ¢ikis1 ve etki alaninin hizla
yayillmasi, biiyiik sehirlere gociin ve
insan yasantilarinin modernden varos
yasama gegisi sonucunda sekillenme-
ye baslamustir. Yasam sartlar, kiiltiire
yogun bir etki yaptig1 igin bat1 mtizigi-
nin etkisi zamanla evirilerek arabesk
bir yasama doniis yapilmustir.

Sehirlesmenin olumsuz bir yonii de
tek tip sehirlerin yayginlasmasina ze-
min hazirlamak olmustur. Kiireselles-
me ile birlikte, bir¢ok sehir birbirine
benzer hale gelmeye basladi. Kafeler
sokagl, aynt marka magazalar ve tek
tip alisveris merkezleri, yerel kiiltir-
lerin yerini almaya bagladi. Bir Ana-
dolu sehrinde bile diinya markasi bir
magazaya rastlamak miimkiin. Bu
magazanin hemen yaninda yoresel
driinler satan bir isyerinin var olma-
smni ¢ok kiltiirliliuk olarak kabul edip
mutlu mu olmaliy1z, yoksa sehirlerin
sahihligi ve has kiiltiiriiniin yok olma-
ya baslamasina tiztilmeli miyiz, bu da
goreceli bir unsur olarak hayatimizda
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yer etmeye devam ediyor.

Istanbul’da tarihi bir carsida global
markalarin tabelalarina rastlamak, bu
homojenlesmenin birer gostergesi. Bu
durum, sehirlerin 6zgiin kimliklerini
kaybetme riskiyle kars1 karsiya oldu-
gunu disiindiriyor. Yine de bazi se-
hirler bu tehdide direniyor. Ornegin
Mardin’in eski yapilari, Gaziantep’in
carsilari, Safranbolu'nun evleri, Ki-
ba’nin Havana’st hala kendi ruhunu
koruyor; Hindistan"in Jaipur'u ise ge-
leneksel mimarisiyle modern diinya-
ya meydan okuyor. Tiim bunlar, millet
fark etmeden tiim insanligin kiiltiirti
yasatma gayretinden bagska bir sey de-
gildir.

Sehir ve kiiltiir arasindaki iliski, aym
zamanda bireylerin giinliik yasamina
da yansir. Sehirde yasayan insanlar,
farkinda olsun ya da olmasin, bu kiil-
tiirel atmosferden etkilenir. Toplu tasi-
ma aracglarinda duyulan konusmalar,
sokak sanat¢illarinin melodileri, ma-
halle pazarlarinin kokusu... Hepsi, se-
hirlinin kimligini sekillendirir. Ancak
bu etkilesim ¢ift yonliidtir: Insanlar da
sehirleri dontistiiriir. Go¢menlerin ge-
tirdigi yemek tarifleri, genglerin bas-
lattig1 sokak sanati hareketleri ya da

I | 5

bir mahallelinin diizenledigi festival,
sehrin kiiltiirel dokusuna yeni renkler
katar.

Uzun yillar sadece biiyiik sehirler-
de rastladigimiz sokak sanatgilarini,
universitelerin yayginlasmasi ile artik
her yerde gorebiliyoruz. Tokat'in tek
caddesinin tizerinde aksam vakitleri
¢ikan bircok sokak sanatgisi, ilk bas-
larda saskinlikla karsilanirken artik
sehrin bir dokusu olarak goriilmeye
baslandi. Sehrin kiltiiriine boyle bir
yenicag modelini de eklemis olduk.

Sehirler ve kilttir, birbirini stirekli
besleyen ve yeniden insa eden iki ay-
rilmaz unsurdur. Sehirler, kiiltiirtin
sahnesi oldugu kadar onun koruyu-
cusudur da. Kiltiir ise sehirlerin tas-
larina ruh iifler, onlar1 yalnizca birer
yasam alani olmaktan c¢ikarip birer
hikayeye dontistiirtir. Gliniimiizde bu
iliskiyi korumak ve sehirlerin 6zgiin
kimliklerini kiiresel tekdiizelige karsi
savunmak, belki de insanligin en bii-
yuk meydan okumalarindan biridir.
Clnkii sehirler, sadece binalardan
ibaret degildir; kiiltiirel her unsur, in-
sanligin ortak bellegi ve geleceginin
aynasidir.
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Sibirya'da Dondurma Ikrami Ve
Kilttir Meselesi!

MEHMET ALI ABAKAY

Yazip yazmama arasinda gelgitler
yasadim, ruhun metcezir hali... Si-
biryada birisinin dondurma ikrami-
nin hitkmii, kiymeti olabilir mi? Her
seyin dondugu ortamda dondurma
ikraminin ne degeri olur? Giiniimiiz-
de insanin insana dondurma ikrama,
mevsimlerin sicak oldugu zamanlar-
da kayda deger.

Maalesef siz ne denli ¢aba icinde
olsaniz, ne kadar caligssaniz birileri Si-
biryada sizi dondurma yemege davet
eder oldu! Sibiryada bulunmadik, bu-
lunma imkanimiz olmadi, niyetimiz
s0z konusu degil. Ugrastigimiz alan,
mesguliyet belli.

Ulkelere, uzak diyarlara yolculu-
gumuz kitaplarla baglar. Gormedigi-
miz tlkeleri, yazili-basili eserlerden
yola c¢ikarak, bu eserlerde anlatilan-
lar1 okuyarak, varsa graviirlerle fo-
tograflardan faydalanarak Ogreniriz
ve ruhumuzu gereken bilgiyle do-
natir; hafizamizi yenileriz. Sibiryada
dondurma yemenin insana ne tiir bir
adrenalin sagladigini bilmiyoruz, bil-
mekten uzagiz.

Hem dondurma, adrenalin saglar
mi1? Korku, hareketlilik, eglence ol-
madikca adrenalin salgis1 s6z konusu
olamaz.

Ulkeleri, genis cografyalar1 gormek;
yerinde gezmek Onemli. Seyyahlarin
binbir mesakkatle gittigi uzak diyar-
larda yasadiklari, gordiikleri seyahat-
namelerinde dogrudan yer alir. Bunun
sebebi ne olabilir ki sicak evinde ya-
samak varken, her sey elinin altinda
iken? Bir¢ok seyin yokluguna ve yok-
sunluguna katlanmak ne i¢indir?

Insanoglunda merak her daim bil-
medigi, bilmek istedigi, yasamay1
arzuladiklarii gerceklestirmeye yo-
neltir; ruhu bedenle ayni noktaya hap-
seder. Sibiryada dondurma ikraminda
bulunani samimiyet Olgiistinde de-
gerlendirmek mi? Bir¢ok seyyah im-
kanlar gelistikce, ulasim kolaylastikca
tilke tilke gezip durur; sehirlerle kasa-
balara kadar iner; gostermek istedigi-
ni kendisini takip edenlere gortintiilii
bicimde sunar; teknolojik imkanlar
kullanir.

Her sey gilizel ve miikemmel de
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ni¢in bu duyarliligr dogdugu, biiyi-
diigl, yasadigr sehir ya da sehrinin
sinirlar igindeki yasam alanlar1 igin
gostermez? Sehri ve kiilttird, ruhun-
da 6ziimsemeyenlerin binlerce senelik
medeniyeti bir mutfaga " kiltiir" sek-
linde hapsetmeleri ne derecede dog-
ru?

Kiiltiirii, bugiin yeme i¢cme ile izah
mimkiin mii? Hem "kiilttir" denilen
mevhum, medeniyet ifadesinin ya-
ninda oldukca zayif kalir. Mana ile
anlam, hakikat ve gergek arasindaki
farklihigin inceligini bilmeyenler veya
goz ardi edenler, medeniyet yerine
israrla “kiltiird” kullanir oldu. Sehir,
medeniyetin yasandig yer iken " kent
kiltird" adi altinda kabullenilmesi
glic ifadeler ortaya cikt.

Kentin kasaba oldugunu, kaza hiik-
miinde bulundugunu, giliniimiizde
"ilge" ile ifade edildigini bilmeme
cehaleti; sehirlerde farkli isimlerle
yeni yerlesim alanlarini toplu yasam
merkezleri seklinde adlandirdi: Kent
City, Life Plus, City Life... Bu isimlen-
dirmenin tasidigl ucube mana, seh-
rin medeniyet kavramindan gittikce
uzaklastigii gostermek icin bagl ba-
sina yeterli belge gibidir.

Medeni " sehirli" iken "medeniyet"
neyi ifade etmektedir? Mimarisi, mu-
sikisi, mutfagi, maarifi, iktisad1 git-
tikge Oziine yabancilasan bir sehirde
veya sehirlerin toplamu tilkede kendi
tarihini, inancini, ge¢misini, gelene-
gini, giyimini, kusamini, orfiinii dile
getirmek ve bunu " kiltir" ile ifade
miimkiin degildir.

Her seyde yabancilasmay, aslindan
uzaklagsmay1 marifet bilen anlayislar

I 1 S

"medeniyet " yerine dile Fransizcadan
kiltiirt ikame etti.

"Medeniyet" yerine "kiltir" ge-
ger akce kabul edilince dil degisti,
yol-yordam farklilasti. Konuyla ilgili
bircok kitaba baktigimizda kitap isim-
lerinde kiiltiir olmazsa olmazlardan.
Biz sadece kitap adlarina benzer kimi
isimler verelim: Kiultir farki, ineg('jl
Kent Miizesi, muize kulturi, sinema
kiltiirti, mizah kiltard, mutfak kalti-
ri, spor kiiltiirdi, tarih kiltiirti, muzik
kiltiirt... Daha 6nce "medeniyet" bil-
digimiz yasamda hayata gtizellikler
katan her sey yerle bir olunca bozulan
dil oldu. Ticar{ isletme isimleri, isyeri
tabelalar1 bize garip goriinmiiyor, za-
man iginde. Insan, yer, mekan adlar1
kimi zaman mana tasimaktan uzak ve
anlamsiz. Giyim kusam tizeri ¢alisan-
larla yeme igme alaninda is gii¢ sahibi
olanlar "marka" olarak yabanci isim-
leri segme zorunlulugunu hissediyor.
Ev ici kullanilan giindelik hayattaki
esyanin, gerecin ad1 yabanci.

Dil, medeniyetten koparilip istilaya
maruz birakilirsa her sey ashinin ter-
sine dontisiir. Buna siz once "taklit"
deyin; sonra aslin1 inkara dontisen ve
esareti getiren tarihine, cografyasina,
oziine digsmanliga varan yabancilas-
tirma ve kolelik. .. Gordiigumiiz kada-
riyla kimi nostaljik dernekler kurulur
gecmise hasret yiikli. Gaye eski sehir
kiltiirtinii yagsatmak, bugtine getirip
gelecege tasimak... Siz " kiiltiir" dedi-
niz mi akla gelen miadi dolmus, mi-
zelik ne varsa teshire agik vasiflardir...

Oziine yabanci birakilsa dahi kimi-
leri 6zel giinlerde ge¢misten yana iz-
ler tastyan giysilerini giyer, yemekleri
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yapmaya calisir. Medeniyetin
yeniden ihyasi igin ve "kiiltiir "
adini tagiyan her eklentiye kars:
koy- ilge- sehir biittinligii igin-
de tilke sathina yayilmasini ar-
zuladigimiz ve bunun igin kirk
yillik zaman siirecinde olusan
"Sehir Arastirmalar1 Merkezi"
bu kiilttirel istilaya kars1 mede-
niyetten yana bir durusu temsil
eder.

Bir milletin ne zaman geg-
migle bag1 kopartilirsa sahip
oldugu degerler zaman iginde
diliyle, inanciyla, topragyla,
yer alt1 ve yer tstii degerleriyle
kaynaklarryla yok olur; maziye
karisir. Bugtlin bahsi edilen "
sehir kiiltiirii" bunun yansima-
sidir. Sibiryada dondurma ik-
ramindan memnuniyet duyma
boyle bir hazzi veriyorsa, kok-
lerine yabancilasanlara ne de-
meli? Alex Halley'in "Kokler"
adl1 eserini okumaya davet mi
edilmeli? Kunta-Kinte'nin ken-
disinden sonra gelen torunla-
rinin ne oldugunu merak eden
¢ikmaz mu iclerinden? Aztek-
Maya-inka medeniyetinin asil
evladina ne oldu?

Kiltirin girdigi yerde istila-
dan bagka bir sey yasamamuis-
tir, insanlik!

Silgi

CEMAL SAFi
KUREK

Kanatirken ytiregi can kirig1
Diigiimlenmis ayak bagi
Kactikca diz ¢oker
Distiikge kiifreder

Sevgi, yergi hemhal olmus
Kan damlar

Yazan k/alem ucunda...

Yoklugun ¢irpinirken

Varlik felsefesi karmasasinda
Basin alip gidememek...

Bir sey var sende

Bu biiytii

Hentiz kesfedilmemis

A-ma d/ilimin ucunda

Bin niyaz ile caldigin kapiy1
Tarumar edip

Harc1 sevda bu bin katli yapiy1
Acitip, kanatip bu acik yaray1
Yok farz etmek cok kolay
Demedi deme

Adin s/ilginin ucunda!
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Kultur, Sehir ve Siir

ap

MUSTAFA SIK

Goriintiisii itibariyla bir sehir ne
kadar giizelse onun goriinen cihetinin
altinda sakladig1 sahici surati o ka-
dar afallaticidar.

Kiltiir olgusu, toplumun duyma,
algilama, diistinme birligini olusturan
yasayis, diistince ve sanat varliklari-
nin biitintd{r.

Bir sehri tamima, kiiltiirel mirasi
koruma bilinci, kultirel etkinlikler
yapma ve katim aliskanlig1 yani bir
biitiin olarak sehir kiiltiirii edinmeyle
paralel olarak ele alinmalidir. Bu ba-
kis agisiyla bakildiginda sehir ve kiil-
tir kavramlar: birbirini besleyen iki
temel kavram olarak yol alagelmistir.
Dolayisiyla sehirleri, kiiltiiriin viicut
bulmus hali olarak tanimlamak yanlis
bir yaklasim olmayacaktur.

Sehirlerin sahip oldugu kimlikler ir-
delendiginde mihenk tas1 olarak kiil-
tir oOgesiyle karsilasiriz. Butunligi
anlamli kilacak olan sehrin mukim-
leridir. Basta yOneticiler olmak tizere
orada ikamet eden fertlerin biitunt,
halkanin zincirlerini tamamlama nok-
tasinda birer 6nemli 6gedir. Bunun
icindir ki sehrin kiltiirel c¢ehresinin
yansimasl, yoOneticilerinin  ortaya

________ WAl

koyduklar1 politikalar ve neticesinde
vuku bulan etkinlikler, yapilimlardir.
Thomas Bernhard’in, ‘Hakikatin
Izinde’ adli eserinde “Gériintiisii iti-
barwyla bir sehir ne kadar giizelse,
onun on cephesinin altinda sakladig
sahici surati o kadar afallatici olur.”
der. Halihazirda bugiin bu afallamay1
yasamayan sehirlerimiz yoktur muh-
temelen. Ki bu hali piir melal; basi-
mizdakilerin meseleyi binalarin mak-
yajina, yollarin goriintiisiine indirip,
bunu o kentin kiiltiirii igin yeterli gor-
melerinin aynadaki yansimasidir.
Gelisen ve degisen yasam tarzinin
neticesinde insanlar “Hey gidi giin-
ler!” climlesini daha ¢ok kurmaya
baslamiglardir. Kirsaldan sehirlesme-
ye ve kentlesmeye uzanan yolculukta
durulan her durakta alman soluga bu
s0z eslik eder durumdadir. Hey gidi
glnler, yutkundugumuz belki i¢imize
bir anlik tazeden nefes hissi birakabi-
lir ama biliriz ki artik ¢ocuklarimizi
avutacak hikayelerimiz, masallarimiz,
oyunlarimiz kalmamugtir. Bunun se-
beplerinden biri de sehirlesme/ kent-
lesme ve kiltiir arasindaki kopriiniin
halatlarinin gevsemeye baslamasi ve
kopriiniin giderek sallaniyor olmasi-
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nin gergekligidir. Halat koparsa kop-
rii ustiindekilerin suya diismesi, telef
olmasi1 kacinilmaz olacaktir.

Etik ve ahlak noktasinda sehir/ kent
ve kiiltiir imgesini irdelemeye kalkti-
gimizda evrensellik/ ulusallik / ye-
rellik kavramlarinin her zaman at basi
gitmeyecegi gercekligiyle kars1 karsi-
ya kaliyoruz. Bize sunulan, dayatilan
veya gizil haliyle sevdirilen birgok
hususun aslinda dikenli esvap oldu-
gunu ve nazenin tenimizi kanattigini,
tenden akan kanin ayakkabimizi dol-
durmasiyla anlamig oluruz. O vakit
kizillasmis esvabimizi ile bedenimizi
yikamaya vaktimiz ve imkanimiz kal-
mamis olabilir.

Degisim ve gelisimden kagmilma-
yacagl gercegini de unutmayarak
gercekligin aynasii her zaman cebi-
mizde tasimaliy1z. Sairin “Benim mi
Allah’ym bu ¢izgili yiiz?”" feryadina
kulak kapatmadan kendi feryadimizi
kendi kabullenis cebimizde sigdirma-
y1 unutmamaliy1z.

Bu baglamdan hareketle sozii daha
ozele indirgeyerek kiiltiiriin has ifa-

desi olan, kelamin sahi siirle ve siirin
sehirle, kentle, metropolle baglanti-
smi ifadeyle sunu diyebiliriz ki sair;
her ne kadar hayali alemin kahrama-
n1 olsa da sosyal bir varlik olarak ya-
samini idame ettirdigi maddi kiiltiir
Ogelerine ihtiya¢ duyacaktir. Modern
yerleskeler de bu kavramlardan biri-
dir stiphesiz.

Ogzellikle sehir kavramina ayr1 bir
onem vermek gerekmektedir. Sehir,
Medine’dir; medeniyetlerin membai-
dir ve siir/sair igin birer hazinedir.
Sehirler; toplumun yasam tarziyla,
maneviyatiyla, sanatiyla, edebiyatiyla
paralel gelisen olusumlardir ve sehir-
lerin ruhunda dogallik vardir. Kent-
ler gibi bilingli olusumun tezahtiri
degillerdir. Bundandir siire bu kadar
yakismasi, bu kadar dogal durmas:
ve i¢ diinyamiza hitap etmesi.

Sehir ki kiltiird, irfani, derinligi,
¢ok boyutlulugu, hikmeti esas alir. Bu
da siirin ve sairin elzemidir.

-Kastim budur sehre varam, feryad-
u figan koparam.
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Sokak ve Ev Medeniyeti

MESUT BILAL BUGDAY

Futbol topumuz Halil amcanin arsa-
sina diistiigiinde duvardan atlar, topu
gizli gizli alirdik. Halil amca gormiis
ise kesin topumuz kesilirdi. Boynu-
muz biikiik bir sekilde topu orda bira-
kir ve oynadigimiz alandan uzaklagir-
dik. Topumuz Miirvet teyzenin evine
diismiis ise Miirvet teyze tebessiim
ederek “Girin alin, kuzucuklarim!”
derdi. Bizde korkusuzca duvardan at-
lar, futbol topumuzu alirdik. Onun o
miitebessim ¢ehresi goziimiin 6niin-
de... Her aklima geldiginde Miirvet
teyzeyi rahmetle anarim. Mahalle-
mizde her cesit karakter vardi. Ancak
Miirvet teyze gibi teyzeler cogunlukta
idi.

Iyi ve kétii her dénemde vardir. An-
cak kadim degerleri yitirmeye bagla-
digimizdan beri kotiliigiin alan1 ge-
nislemeye baglad1. Bir giiven bunalimi
yasamaya basladik. Tabi bu giiven
bunaliminin temelinde bireysellesme,
muhabbetsizlik ve tiziimini yiyip
bagini sormama anlayis1 var. Bize ne
oldu da bu kadar sevgisiz ve giivensiz
olduk. Bugiin alisveris merkezlerinde
satilan tisortiin tizerine bile alarm ca-
lan aparatlar takilmis durumda. Bu-
gln bu giivensizlik neden? Evet, her

________ WY

donemde kotii ve iyi insanlar vardi. O
zaman da seytan ve nefis vardi. Ancak
o zaman kotiiligl 1slah etmeye cali-
san insanlar ¢ogunlukta idi. Bugiin
site toplumu olusturduk. Sitelerin dis
tarafinda giivenlikgiler, bir de igeride
kart okutmali gecisler ve kimin gel-
digini gosteren kamera sistemleri ve
canimiz isterse acilan kapi sistemleri
ile toplum dontstiiriiliiyor. Bu kadar
engelin ve materyalin arasinda saglik-
I1 ve dogal iliskilerin olmas1 diisiini-
lemez.

Giivenligi saglamak adina giivensiz-
lige kap1 araliyoruz. Bugiin kiiresel-
lesen diinyada evlerimiz de sokakla-
rimiz da giivensiz mekanlara dondii.
Diin ¢ nesil sokakta huzurlu iken
bugiin sokaklar kotiiliik mekanlar:
olarak kabul edilmeye baslandi. Oysa
eskiden muhabbet edilen ¢esme basla-
r1, genglerin toplandig1 sokak baslari,
sehir halkinin aligveris yaptig1 carsi
baslar1 vardi. Hatta buralardan baska
ozel mekanlar da vardi. Cinaralt1 Cay-
hanesi, Cinaralt: Lokantasi gibi...

Mahalle ve sokaklar 6nemli mekan-
lar iken nasil oldu da lanetlenmeye
basland1? Sahi nasil oldu da sokak
sakinleri “sokak c¢ocugu” ya da “so-
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kak adami, sokak stirttigii” oldu?
Kalabaliklar arasinda insan nasil
yalnizlast1? Sokagin insan ile olan
iligskisi nasil oldu da sadece esya
ile olan iliskiye doniistii? Sokagina
sebil kiiltiirt (sokak ¢esmeleri, dut
bahgeleri) hakim olan bir milletin
sokaklarmma ruhsuzluk, heykel
ve ne oldugu belirsiz tasarimlar
hakim oldu. Bugiin insanlar bi-
reysellesince mahalle ve sokak da
bireysel mekéanlara dondii. Bugiin
kafeler ve alisveris merkezleri iki
kisilik bulusma mekanlar1 olarak
karsimiza ¢ikmakta. Oysa eskiden
kiraathaneler, kahvehaneler ve
cayhaneler sosyallesme mekanlar:
idi.

Turgut Cansever’in dedigi gibi:

“Sehri imar ederken nesli ihya
etmeyi ihmal ederseniz ihmal et-
tiginiz nesil, imar ettiginiz sehri
tahrip eder.”

Bugiin ne sehrimize ne sokagi-
miza ne evimize ne de esyaya ha-
kimiz. Medeniyetimizde ihtiyag
kadar tiiketilir ve fazlasi israf say-
lirdi. Ama bugiin modern sekiiler
cagda reklam bombardimanina
tutuluyoruz.

-Eger sende, evinde ve ofisinde
yoksa ayiplanirsin.

-Bu alacagin esya gelismislik
gostergesidir...

Kuf

MEHMET FARUK HABIBOGLU

Istiflenmis umutlarimun tistiinde
Rengi ebruli kiif...

Ninemin eski sandig1 eskide kalmus,
Cebim cepkenim yirtilmus.

Simdi ben seni nasil dilesem
Ugruna hangi dualar1 etsem
Ama sahi yal!

Gozlerimiz ¢oktan ayrilmus.

Ben yitik bir sairim!

Abdurrezzak dedem doksan birde 6ldd,
Babam seksen yedi yasinda

Ellerinden 6perim.

Peki, ben kimim?

Ah, kegke!

Cocukluguma donebilseydim,

Sezai Karakog basimi oksasayd.
Cenazesine yetisebildim,

Utansaydim siir diye yazdiklarimdan...
Bunca fakirlik,

Ya bunca zulim...

Su yeryiizi denen kirli tilkede

Caresiz bekliyorum iste!
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SOYLESI
Kahramanmaras Buyuksehir Belediyesi
Kultir Spor ve Turizm Dairesi Baskani

DURAN DOGAN

Diiseyaz: Sizi kisaca taniyabilir mi-
yiz?

Kahramanmaras'in Andirin ilgesin-
de dogdum. Inénii Universitesi Tiirk
Dili ve Edebiyati Bolimii mezunu-
yum. Cesitli okullarda ogretmenlik
ve idarecilik gorevlerinde bulundum.
Kahramanmaras 11 Milli Egitim Mii-
diirliigiinde il midiir yardimcisi ola-
rak calistim. Halen Kahramanmaras
Biiytiksehir  Belediyesinde  Kiiltiir,
Genglik ve Spor Dairesi Baskanlig:
gorevini yuritiiyorum. Uzun yillardir
sehir kiiltiirti, edebiyat ve sanatin top-
lumsal etkileri tizerine ¢alistim. Aym
zamanda Kahramanmaras'in kiltiirel
potansiyelini gortintir kilmak, gegmis-
le gelecegi bulusturan projelere oncii-
liikk etmek en temel hedeflerim arasin-
da.

Diiseyaz: Kiiltiir, Genglik ve Spor
Dairesi Bagkanlig1 olarak sehrin kiil-
tiirel kimligini gelistirmek adina on-
celikli hedefleriniz nelerdir?

Kahramanmaras, koklii ge¢misi ve
glgclii edebiyat damarlariyla Anado-

YA

lu'nun kiltiir baskentlerinden biri-
dir. Oncelikli hedefimiz Biiyiiksehir
Belediye Bagkanimiz Sayin Firat Gor-
gel’in liderliginde bu birikimi sadece
korumak degil, ayn1 zamanda giinti-
miiz kusaklarina tasiyacak modern ve
yenilik¢i projelerle gliclendirmektir.
Sehrin tiim yas gruplarimi kiilttirle bu-
lusturmak, ozellikle genglere sanatin
bir yasam big¢imi oldugunu gostermek
temel oOnceliklerimizdendir. Ayrica
Kahramanmaras'in kiilttirel marka-
lasmasini hem ulusal hem uluslararasi
boyutta pekistirmek icin yogun sekil-
de calisiyoruz.

Bu hedefler dogrultusunda her yil
diizenledigimiz Uluslararas1 Kahra-
manmaras Siir ve Edebiyat Giinle-
ri, Kualtiir Sanat Sezonu etkinlikleri,
Agustos Fuari, yazar- okur bulusma-
lar1, Kahramanmaras Kitap ve Kultiir
Fuan gibi etkinlikler sehir kimligini
kiiltiir ekseninde yeniden kurguluyor.
Ayrica “Kahramanmaras Kiiltiir Ro-
talar1” projemizle de kentin tarihi ve
edebi hafizasini gehir turizmiyle bi-
tiinlestirmeyi hedefliyoruz.
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Diiseyaz: Biiyiik yikimlara sebep
olan depremden sonra kiiltiirel anlam-
da ne tiir calismalariniz oldu?

Depremler sadece fiziki yapilari-
miz1 degil, hafizamiz1 da etkiledi. Bu
bilingle, oOzellikle tescilli yapilarimiz
i¢in Kiiltiir ve Turizm Bakanlig: ile es-
gudim halinde kapsamli restorasyon
projeleri yiriitiiyoruz. Kapali Carsi,
Kahramanmaras Kalesi, Yedi Giizel
Adam Edebiyat Miizesi, tarihi camiler
ve konaklar basta olmak tizere kiilttirel
varliklarimizi ayaga kaldirmak igin bi-
limsel ve korumaci bir yaklasim iginde
restorasyon calismalar1 yogun bir se-
kilde devam ediyor.

“6 Subat: Tiirkiye'nin En Uzun Gece-
si” ve “Kirilma” bashigiyla yayimlanan
kitaplarimiz ise kiltiirel bellek calis-
masinin 6nemli bir ayagz...

Diiseyaz: Yerel halk: kiiltiirel ve sa-
natsal etkinliklere tesvik etmek igin
neler yapryorsunuz?

Katilimar kiiltiir anlayisi, bizim temel
prensibimiz. Bu dogrultuda her yastan
insan1 kdltiirle bulusturacak projeler
gelistiriyoruz. Her ay diizenledigimiz
kiltiir sanat sezonu etkinliklerinde
hemserilerimizi g¢ocuk tiyatrosu, ye-
tiskin tiyatrosu, soylesiler, konserlerle
bulusturuyoruz.

Kahramanmaras'ta 1983 yilinda
baslayip araliklarla devam eden ve
2000'lerden sonra unutulmaya yiiz
tutan Agustos Fuar’'mi Biiytiksehir
Belediye Baskanimizin talimatlariyla
yeniden hayata gecirdik ve Fuar hem-
serilerimizden yogun ilgi gordii. Kitap
fuarimiza Ozellikle Ogrencilerimizin
katilimini tesvik etmek i¢in onlara biz

belediye olarak hediye kitap ¢eki ve-
riyoruz. Ozellikle kirsal mahallelerde
cocuk atdlyeleri gibi etkinliklerle sana-
t1 halkin ayagina gotiirtiyoruz. Bu kap-
samda baslattigimiz “Moral Sahnesi”
deprem sonras1 mahalle ve konteyner
alanlarinda tiyatro, miizik ve cocuk
gosterileri ile halki sanatla bulusturdu.

Diiseyaz: Yerel sanatcilarla is birli-
giniz nasil? Onlar1 nasil destekliyor-
sunuz?

Kahramanmaras, edebiyat ve sanat
agisindan ¢ok giiclii bir insan kayna-
gmna sahip. Yerel sanatcilarla stirekli
iletisim halindeyiz. Onlarin eserlerini
kamuoyuyla bulusturmak icin kitap
basimlari, sergi organizasyonlari, siir
dinletileri gibi faaliyetlere destek ve-
riyoruz. “Yerel Sanat¢1 Destek Progra-
m1” altinda yazarlarimizin kitaplarimin
basimina, sanatgﬂanrmzm tanitimina
ve ulusal etkinliklere katilimina destek
sunuyoruz.

Ayrica “Kahramanmaras Sanatgl
Rehberi” isimli bir proje tizerinde ca-
lisiyoruz. Bu projeyle tiim yerel sanat-
cilar1 goriuintir kilacak bir dijital veri
taban1 olusturacagiz.

Diiseyaz: Kiiltiir-sanat faaliyetleri-
nin sehirdeki sosyal yapiya katk: sag-
ladigim diisiiniiyor musunuz? Bu konu
hakkindaki gozlemleriniz nelerdir?

Kesinlikle. Ozellikle deprem sonrast
donemde kiiltlir-sanat etkinliklerinin
insanlar1 bir araya getirme, moral ve
umut verme agisindan ¢ok kiymetli
oldugunu gozlemledik. Ortak estetik
duygular tizerinden insanlar birbirine
yaklasti. Sanat; yasla basa ¢ikmanin,
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iyilesmenin ve birlikte yeniden ayaga
kalkmanmn en giiglii yollarindan biri
oldu.

“Sahne Maras” bir tiyatro grubu ola-
rak kuruldu, pandemi ve depreme rag-
men etkinliklerine ara vermeden de-
vam etti. Clinkii genglerimizin énemli
bir kismi tiyatroyu seviyorlar. Ben
tiyatronun toplumsal bir egitim araci
oldugunu diisiintiyorum. En son yap-
tigimiz kitap fuarmi bes ytiz bin hem-
serimiz ziyaret etti. Aslinda biz sehir-
de bir iklim olusturmaya calisiyoruz.
Bizim belediye olarak her seyi yapma
kapasitemiz ve imkanimiz olmayabilir
ancak biz o iklimi olusturdugumuzda
kiltiir- sanat alaninda sosyal dokuda
hareket ve heyecan baslar. Ben bunun
her gecen giin daha iyiye gittigini go-
riyorum.

Diiseyaz: Sanatin sehrin diger kat-
manlarina yayilmast igin ne gibi ¢a-
lismalar yapryorsunuz?

Bu dontistim bizim planh bir sekilde
yurittiiglimiiz bir stratejinin sonucu.
Sehirdeki iiniversiteler ve 1l Milli Egi-
tim Mudiirligii ile is birligi halinde-
yiz. Okullarda edebiyat yarismalari,
tiniversitelerde diislince yazis1 ve kisa
film yarismalar1 diizenliyoruz. Kah-
ramanmaras Akademi'de ve cocuk
sanat merkezinde resimden tiyatroya,
miizikten kisa filme kadar her alanda
atolyeler diizenliyoruz.

Bu ¢alismalarin en somut 6rneklerin-
den biri olan “liseler aras: siir yazma,
siir okuma ve deneme yarismalar1” her
yil binlerce gencin edebiyatla bulus-
masini sagliyor. Kiiltiir ve sanata olan
ilginin artmasi ve tabana yayilmasimin

I ? 5

en iyi yollarindan biri de festivaller ve
fuarlar. Bizim Kahramanmaras Buiytik-
sehir Belediyesi olarak gergeklestirdi-
gimiz kitap fuari, Ramazan senlikleri,
12 Subat Kurtulus Bayrami etkinlikle-
ri, Uluslararas: Siir ve Edebiyat Giin-
leri, Agustos Fuar1 vb. ¢alismalarimiz
biitiin kesimlere ulasmasina katki sag-
layan ¢alismalar olarak tebariiz etmek-
tedir.

Diiseyaz: Kiiltiirel faaliyetlerin sehir
turizmi iizerindeki etkisi hakkinda ne
diisiiniiyorsunuz?

Kiiltir, turizmin ruhudur. Bir sehre
gelen turist sadece dag, gol ya da kale
gormeye degil; bir ruhu yasamaya ge-
lir. Bu baglamda “Uluslararas: Kahra-
manmaras Siir ve Edebiyat Giinleri”
projemizle edebiyatin izinden ytiri-
necek bir kiiltiir rotas1 olusturuyoruz.
Tabi sunu kabul etmemiz gerekir ki bu
sehir, iki y1l 6nce biiytik bir deprem ya-
sad1. Depremde sadece canlarimizi de-
gil; hatiralarimizi, mahfillerimizi, tari-
hi ve kiiltiirel varliklarimizi da onemli
olgtide kaybettik. Sehrin yeniden in-
sas1 siirecinde ayn1 zamanda kiiltiirel
bellegimizi de ihya etmeye calisiyoruz.
Bu noktada kiiltiirel faaliyetler belki
kisa zamanda ciddi bir turizm faali-
yeti olusturmayabilir ancak sehirle il-
gili uzaktakilere bir mesaj verir. Yani
buradaki hayat belirtisini disaridaki
insanlara gticlii bir mesaj olarak iletir.
Turizmi yalmzca kiiltiirel faaliyetler
Ozeline indirgememek lazim. Turizm;
dogasiyla, tarihiyle, gastronomisiyle,
kiltiirtyle bir biitiindiir. Bugtin diinya
turizminin kiiltiir turizmine dogru iv-
melendigini gézlemliyoruz. Ve aslinda
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bu turizm c¢esidi biraz da nitelikli tu-
rizme hitap eder. Ontimiizdeki siirecte
sehirde olusacak kiiltiirel iklim daha
fazla sayida ziyaretcinin sehrimize yo-
nelmesini saglayacaktir.

Diiseyaz: UNESCO Edebiyat Sehri
siirecinde son durum nedir, sehirdeki
katilim ne diizeyde?

Hazirladigimiz  kapsamli  basvuru
dosyasi, UNESCO Tiirkiye Milli Ko-
misyonunun takdiriyle ve destek mek-
tubuyla birlikte Paris’e gonderildi ve
dosyamiz su an merkezde inceleme
asamasinda. Siirece destek veren ta-
raflar arasinda KSU, Kiiltiir ve Turizm
Bakanlig1, edebiyat dergileri, yaymev-
leri ve birgok sivil toplum kurulusu yer
aliyor. Biitiin bu paydaslarimizla ortak
calismalar ytirtittiik. Sehirdeki kitapgi-
lardan okullara, derneklerden akade-
misyenlere kadar herkesin bu stirece
aktif katilimi bizi ¢ok mutlu ediyor.

UNESCO siireci kapsaminda basglat-
tigimiz Siir ve Edebiyat Giinleri, ya-
zar- okur bulugmalar, kitap tanitim
lansmanlari, Kahramanmaras Akade-
mi egitimleri, dergi yaymlari, yazar
destekleriyle oOnemli mesafeler kat
ettik. Inaniyorum ki Paris'teki deger-
lendirmeden sonra Kahramanmaras,
UNESCO Yaratic1 Sehirler Agi'na, iil-
kemizden dahil olan ilk sehir olarak
yerini alacak.

Diiseyaz: Fiziki anlamda sehrin kiil-
tiiriinii yansitan yapilarin korunmasi-
na dair hangi ¢calismalar yiiriitiiliiyor?

Kiiltir ve Turizm Bakanhgimizin
onciiliigtinde Tarihi Kapal Carsi, Kah-
ramanmaras Kalesi, Ulu Cami, Yedi

Giizel Adam Edebiyat Miizesi gibi pek
¢ok yapinin restorasyonu icin ¢alisma-
lar devam ediyor. Ayrica Yedi Giizel
Adam Edebiyat Miizesi gibi simgesel
alanlarimizin igeriklerini daha da zen-
ginlestirme ¢abasindayiz. Kale cevresi
ve Germanicia kazi alani ise hem arke-
olojik hem turistik deger tasiyan proje-
lerimiz arasinda onceliklidir.

Ayrica “Gegmisin Izinde” isimli kiil-
tiirel miras belgesel dizisi ile bu yapi-
larin hikayelerini gelecek kusaklara
aktarmay1 hedefliyoruz.

Diiseyaz: Sehirdeki edebiyat dergile-
rine bakisiniz ve desteginiz nedir?

Edebiyat dergileri, bir sehrin diisiin-
ce iklimini ve kiiltiirel nabzini en sahici
bicimde yansitan kaynaklardir. Alkis,
Diiseyaz, Yitiksoz, Berdiicesi vb. dergi-
ler hem hafiza hem de vizyon tiretme
agisindan c¢ok kiymetli. Bu dergilere
iceriksel destekler sunmasi igin yazar-
ik okullar1 agtyoruz. Ayrica yerel der-
gilerin ulusal mecralara agilmasi igin
tanitim ve ag olusturma konusunda da
destek olmaya gayret ediyoruz.

Bu kapsamda, her yil diizenledigi-
miz Kahramanmaras Siir ve Edebiyat
Giinleri'nde bu yil dergilerimizi pa-
ranteze alarak “dergi bulusmalar1” ile
dergilerin daha goriiniir olmalarin
saglamaya calistik. Ayrica dergilere
baski, dagitim ve sosyal medya tanitim
destegi saglayacak, sehir kitapgilarin-
da goriintirliiklerini artiracak 6zel raf
uygulamalar1 planliyoruz.

Diiseyaz: Soylesimize katiliminiz-
dan dolay1 tesekkiir eder, basarilari-
mzin devamini dileriz.

Ben Tesekkiir ederim.
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Dustincemin Duragina Takili
Kalmis Sehir

C\o/.\

FURKAN EREN

Harfler heyecanla hece, heceler sevk-
le kelime, kelimeler mana ile climle
oluyor. Ciimleler askla, heyecanla, sev-
giyle sayfa; sayfalar da kitap, dergi...
Ve bu yazimizda oldugu gibi sehirle-
serek ellerinize, odalariniza, kiitiipha-
nelerinize, masalarimiza, giindeminize
“Merhaba!” diyor. Sehir; bir diinya go-
risliniin, bir inang sisteminin, bir me-
deniyetin arka planini olusturan mane-
vi deger ve dinamiklerin bir mekanda
somutlasarak var oldugu yerdir.

Bu ozellikleri ile sehirler bii-
tiinleyici, toparlayici ve ayn1 zamanda
aktarici bir fonksiyon icra ederler. Sehir
insanda, insan da sehirde anlam bulur.
Mekani anlaml kilan sehir oldugu gibi,
zamani anlaml kilan da insandir. Dola-
yistyla sehir, insanin zaman ve mekan-
daki hikayesinin de diger adidir. Bir
baska deyisle hak anlayisinin, hakikat
duygusunun ve adaletin tahakkuk etti-
gi yerdir sehir. Gelecek vizyonunu di-
siince ve semereleri tizerine kuran top-
lumlarm diin, bugiin ve gelecek adina
s0z sahibi olacaklarinin bilincindeyiz.

Diisiinmek derken de bunun mahiye-

W&

tinin ve niteliginin de idrakinde olmaya
cabaliyoruz. Sirf elestirinin distinme
olmadigimi bildigimiz gibi, sirf ovgii-
niin de distinme olmadigini biliyoruz.
Mesele neyi nasil diistindiigilintiz ve en
onemlisi de bu konudaki niyetinizdir.
Ustat Necip Fazil'lm “Disiinemedigi-
mizi dustinmedik¢e diistinebilmek-
ten uzak yasayacagiz” diisturu bir 6z
elestiri oldugu kadar gelecek adina bir
umut ve diisiinebilmenin de baslang-
adir. Clinki distinmenin farkina var-
mak, bunu sorgulamak gelecege emin
adimlarla ytiriimenin dibacesidir.
Hizla sehirlesiyoruz. Cumhuriyetin
ilk yillarinda kirsal kesim ile kentsel
doku arasinda bir kiyaslama yaptigi-
mizda %80 kirsal, %20 Kentsel alan-
dan olusmaktaydi. Geldigimiz noktada
durum bunun tam tersi bir manzara
ciziyor. Kentsel kesim cografyamizin
%80'ini, kirsal kesim ise %20'sini olus-
turuyor. Yani Anadolu hemen her
alanda yogun bir gelisim, degisim,
dontistim siireclerinden gecti; gegiyor.
Tim bunlar yasanirken merkezi ve ye-
rel yonetimlerin hazirliksiz, plansiz ve
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duyarsiz olduklarmnin altin1 ¢izmemiz
gerekiyor. Toplum adeta insiyaki ola-
rak bir yerden diger yere hareket etmis,
belki de savrulmus goziikiiyor. Boylesi-
ne kaotik bir ortamdan ¢ikmamiz gere-
kiyordu. Bunun i¢in bir an once ise ko-
yulmak zorundaydik. Acelemiz vardi.
Onlarca yilin ihmal edilmisligini, gec
kalinmishgini,  vurdumduymazhgin
yillar i¢inde diizeltme gibi bir sorumlu-
lugu tasiyorduk.

Kaybedecek zamanimiz yoktu. Se-
hirlerimiz alt ve tist yapisiyla kalkinsin;
insanimiza, ge¢misimize, medeniyeti-
mize yakisir bir kalite ve kimlik kazan-
sin istiyoruz. Ve tiim bunlar1 bir an 6nce
elde etmek istiyoruz. Hedefimize dog-
ru yuriimiiyor, kosuyoruz. Sehir gori-
niir ¢iinkli onun varligl goriinmesi ile
ilintilidir. Sehir goriinmez kilindiginda
ayni zamanda girilmez kilinmaistir. Seh-
ri cazibe merkezi kilan; onun kultird,
sanati, gelenegi, tarihi ve insaniyla go-
riiniir olmasidir.

Sehrin goriinmesi onun medeniyet
tasavvurunu da yansitir. Diger deyisle
bir medeniyet tasavvurunu sehirlerinin
goriintiisiinden, tarihinden bize teva-
ris eden unsurlarindan anlayabiliriz.
Sehirde goriinen oncelikle bizim insan
yanumuzdir. Clinkii biz inancimizi, red-
dettiklerimizi, kultiirel boyutumuzu,
sanatsal duyarliigimizi, tarihsel di-
stincemizi, siirimizi, estetigimizi sehir-
lerimizle yansitiriz. Sehri goriinmez
kilan da biz insanlar oluruz. O zaman
bu sehirlerin goriinmeme riski oldu-
gunu da gosterir. Nitekim inanglarin,
diisiincelerin inang ve diisiince olmak-
tan ¢iktig1; yozlasmanin ve yabancilas-
manin oldugu toplumlar kendilerini

goriinmez hale getirdikleri gibi iginde
yasadiklar1 sehirleri de goriinmez hale
getirirler. Karakteri olmayan; simge-
si, isareti ve semboldi, tarihi, kiiltiiri,
gelenegi, sanatsal duyarliligi, kiiltiirel
kaygis1 olmayan sehir goriinmez sehir-
dir. Sadece tiiketimin tek kaygi oldugu,
tek boyutlu sehirler goriinmez sehir-
lerdir; tipki tek boyutlu hale gelmis tii-
keten insanlar gibi. Icinde yasadigimiz
cag gorinti cagl. Kimi distintirlerin,
dedikleri gibi gosteri veya imaj cagi.
Goren artik goz olmaktan cikarken fo-
tograf, video vb. unsurlar goziin yerini
aliyor. Sadece goziin yerini alsa iyi, neyi
gormemiz gerektigini de onlar belirli-
yor. Insandaki gosteri ve imaj kaygist
dogal olarak sehirlerimize de yansiyor.
Bunun zorunlu sonucu olarak da sehir-
lerimiz bir goriintii haline gelirken ha-
kikatte gortinmez hale geliyor.
Gilintimiiz sehirleri i¢in artik “kiire-
sel kentler/sehirler” tabirini kullana-
biliriz. Kiiresel kentlerin orta yeri ise
internet oldu. Kiiresel kentin tiim ay-
gitlar1 internet tarafindan yonetilir bir
konumda. Kiiltiir sanat etkinliklerin-
den ticarete, siyasetten sosyallesmeye
varligimizi ifade edebildigimiz yegane
aygit olma yolunda internet hizla yol
almakta. Sehri insanligin kesfettigi en
genis ve en kapsamli mekan organi-
zasyonu olarak kabul edecek olursak
sinemaya da neredeyse tiim sanatlara
kendi biinyesinde yer vermesi baki-
mindan en kapsamli bir sanat organi-
zasyonu diyebiliriz. Goriintii ile olan
boyutudur. Tipk: filmler gibi ashinda
biz caddeleri, sokaklari, mahalleleri ile
sehirleri de kurgulariz. Hayal gliciimii-
zu, entelektiiel birikimimizi, kiilttirel
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derinligimizi bu kurguya yansitiriz.
Bir bakima yonetmenin yaptig1 gibi
aslinda sehirleri kurariz. Bu yaniyla
sehirler de bir goriinttidiir. Sehrin bii-
tiintiniin gortilebilecegi bir alana ¢ikip
baktigimizda veya sehri giizellestirdi-
gini diisiindiigiiniiz bir eserin, goriin-
tiiniin ontinden gectiginizde yekpare
bir film karesi izlediginiz hissine ka-
pilirsiniz. Bugiin iginde yasadigimiz
modern kentler; 1siklandirma bigimle-
ri, camun kullanimi, yeni bina bicimle-
ri, reklam panolar1 vb. unsurlarla sey-
redilen goriintiilerdir.

Nitekim i¢inde yasadig1 sehrin gi-
zelliginden s6z eden birisi onun silue-
tinden baslayarak genel gortintiistinti
kasteder. Sehirlerin mekansal goriin-
tiisii ile birlikte, imaji da artik hayatin
gercegidir. Sehrin gittikce sinemasal-
la/san bu yaninin 6tesinde sinema ise
kiltiirler arasi tasiyiciik Ozelligi ve
goriintiiler vasitast ile bize farkl sehir-
leri, mekanlari, insanlari, toplumsal
olaylar1 getirir. Bu da bizim bireysel ve
toplumsal hayatimiza etki eder. Yapti-
g1 kurgularla bazen ge¢misin sehirle-
rini canlandirip bizi gelenege gotiirtir-
ken bazen de gelecegin sehirlerini ve
mekanlarini tasavvur edip bizi gelece-
ge gotiiriir. Bu yaniyla sinema sehrin
hafizas1 ve muhayyilesi olur.

Sanati, kiltiirti, kitab: takip ediyor-
saniz; mutlaka bir sergide, bir dergide,
bir kitap fuarinda, bir konserde, bir ti-
yatroda, bir panelde, bir konferansta
karsilasacagiz. Hayata daha bir do-
kunan, hemserileriyle daha bir sicak
temas kuran, her giin daha bir yeni-
lenen, daha bir giizellesen “sehir” de
bulusmak dilegiyle.

Kl

Semptom

SOPHIA JAMALI SOUFI

Dudaklarin

Bir optictigiin sicaklig: gizlidir
Kucaklaman sessiz bir ates...
Riiyalarin atesine sarilmisim,
Parmaklarinin fisiltis1 akiyor

Hayal giiciiniin ve hangerin ¢iplaklig:
uzerine.

Goz kapaklarimi kapatiyorum,
Keske bos olsaydim!

Bahardan bos,

Yoldan bos...

Beklemekten bos,

Her seyden ve herkesten bos...

Ama gozlerin

Binlerceayna vepasajdatekrarlaniyor
Tekrarlanur,

Tekrarlama...
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Sehir ve Biz

MEHMET AKIF SAHIN

Diinyanin son rekatindayiz. Dijital
diinyanin seriivenini yasariz. Sanal
kaosun i¢inde kayboluruz. Diinyanin
her bolgesine ¢ok yakiniz, her bolge-
sinden ¢ok uzagiz. Aslinda biz ken-
dimize ¢ok yakimiz ve kendimizden
¢ok uzagiz. Makinelesen bir hayatin
iskeletini tasiriz. Onu agitlarimizla
siisleriz. Sir vermeyen sehir aglar. Biz
yas tutariz. Mesaleler surlara siginir,
gokkusag1 aglayacak diye korkulari-
miz elbiselerimize birikir. Agitlarimizi
yagmurlara dokunduran toprak, sus-
kunlugunu bozar. Yeniden caddeler
sehrin iskeletiyle bulusur. Yeniden
gun dogar. Giineg batar. Bir giin daha
tarih eskir. Ask eylemlerimizi baglatir.
Eylemsizligimiz dirilisimizi gecikti-
rir. Sanal bir diinyanin ortasinda ya-
sariz. Ruhumuza yerlesen hantallik,
seriivenimizi bir uguruma stirtkler.
Sonra firtina kopar, simsekler olusur.
Mevsimler degisir. Bahar gelir, cicek-
ler agar. Derin bir ruhla yeniden irki-
liriz. Icimizden gelen sezgilerimizle
ozdeslesiriz. Yaraticiya baglanmakla
umudumuz dirilir. Thaneti fark ede-
riz. Icimiz burkulur. Dost elinde zarar
goriiriiz. Sanal diinya da hayallerimi-
zi kaybederiz. Kokusmus bir hayatin

dizlerinde oyalanmaya devam ederiz.
Bazi gilinler agk bizi terk eder. Duy-
gularimiz kohnemeye baglar. Tutku,
cazibesini kaybeder. Sevgiden yoksun
bir hayatin igine stiriikleniriz. Ruhu-
muz anlamsiz bir telasin icine diiger.
Telas ve kargasanin igine cekiliriz.
Toplumsal kaos hali olusur. Biz gontil-
It sessizligi tercih ederiz.

Politik oyunlar sehrin umutlarin
ezer. Sehir kapitalin kirbaglariyla kiv-
ranir. Diglerimiz kaldirim taslarina
ihale edilir. Devrimciler, miicahitler ve
milliyetciler ayni sarkilari sdyler. Ideo-
lojiler korebe oynar. Azinliklar azinlik
kalir. Sehrin sakin koselerine cekiliriz.
Erdemin kollarma siginiriz. Sehrin is-
keletini kurariz. Parklarda aglasarak
bekleriz. Suskun sokaklarda geziniriz.
Cocuk seslerine aldirmayiz. Yashlar:
dinleriz. Giines dogar. Denize diisen
yildizlar kavrularak yok olur. Sehir
siikinetin sessizligini dinlemeye basg-
lar. Sehir boylece irkilmeye basglar.
Duygularimiz  kelepgelenir. Igimize
dogan trpertiler ile susariz. Biz sehrin
icinde degiliz, sehir bizim i¢imizdedir.
Her giin bir seyler birakiriz, bir seyler
toplariz. Sehri hirkamizin cebinde ta-
siriz. O da bizi tasir, her dakika baska
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bir yana savruluruz, sehir savrulur.
Dagimikligimiz umutlarimizla birlesir.
Sehirle yoruluruz, onunla yaslaniriz.
Sehrin azizlerini bekleriz. Bir dervis
edasiyla onlarin yolunu gozetiriz. Seh-
ri derdest eden yolcularin umutlarin
saklariz. Yildizlarin 15181 gecelerimi-
ze dogar. Gecenin Ortiisiinii kaldiran
asiklar izleriz. Yetimlerin gozyasla-
rm1 toplayan miiltecilerle aglasiriz.
Kirlangiclarin kanatlar1 gibi tutsak
ediliriz. Asklarimiz ¢ignenir. Parklarin
gizemine saklaniriz. $Sehrin diislerini
anlatiriz. Glinesin kavurdugu yaprak-
lar dokiliir. Asilesen riizgari bekleriz.
Agkin sir ¢ikmayan dudaklaria si181-
niriz. Sovalyelerin ruhuyla geziniriz.
Tiirkiilerin nakaratlarini tekrarlariz.
Sehir kendiyle ytizlesmek ister. Ka-
buklarmi dokmek istercesine silkinir.
Cigliklan ytiregimize kadar ulasir. Bu
cigliklar dinleriz. Umutlarimiz kokle-
nir, filizlenmesi icin bekleriz.
Yerytiziiniin affedilmeyenleri, zenci
cocuklariy1z. Yeryiiziiniin son O6zgiir
nesliyiz. Zifiri diinyanin 1ssizligina
tutunmusuz. Kurallar1 konulmamais
bir oyunun yedek oyunculariyiz. Gok-
kusaginin nefesiyle biiytileniriz. Ask
i¢in yazilan siirin misralarinda kay-
boluruz. $imdi bir y1gin ¢iglig1 kucak-
lariz. Beyaz bir kelebegin kanatlarina
tutunuruz. Kederli bedenimiz renkli
elbiselerle siislenir. Kiyamete akan bir
nehrin sularinda durulaniriz. Modern
diinyaya gog¢ ederiz. Sessizlige ytri-
yen insanhiga katiliriz. Sehir hiiziin-
lerini toplar. Duygularimiza karisan
hiiznti yliregimize zimbalariz. Sehir
sevdigini kaybeder, ufuklar: kizillasir.

KV

Bizim igin yerytizii bilenir. Ellerimi-
ze dokunan agkin gozyaslarini doke-
riz. Umutlarimizi, banka kasalarina
kilitleriz. Duygularimiz bir ¢alginin
notasma birikir. Puslu havalarin se-
riivenlerini gerilerden birakiriz. Sir-
lar1 saklayan nefer tutsak edilir. Cogu
zaman susariz. Yiizyiin suskun kele-
bekleriyiz. Konusmamiz yasaklanir.
Denizin ortasinda pusulasiz kaliriz.
Kelimeler dilimize yapisir. Ciimlelerin
icinde baz1 kelimeleri unuturuz. Fisil-
tilarimiz bir tutkuyla 1s1ldar. Sesimiz
yanip sonen 1siklarla yankilanir. Koyu
rengiyle sagir sessizlik yakalarimiza
yapisir. Hayallerimiz solistlerin diline
diiser. Herkes konusur, kanaryalar sa-
gir olur. Gozlerimiz kisilir.

Demir kafeslere suskunlugumuzu
hapsederiz. Sanal diinya her yanimizi
kusatir. Plastik bir insanlik tiirer. Post
modern ¢agin gozyaslar1 kurur. Sucla-
rimiz dosyalara saklanir. Ruhumuzun
icine kurulan kaleler yikilir. Gelecegi-
miz gegmisimizle ipotek edilir. Duy-
gularimiz pazarliklarin vazgecilmez
sermayesi olur. Aski bulutlarin golge-
lerinde biriktiririz. Tebesstimleri 1l1-
man sessizlige birakiriz. Sarkilarimiz
sirenlere karisir. Elimizde sevingleri-
miz calmir. Seslerin iginde sessizlige
gomiiliiriiz. Duygularimiz kirlenir.
Taninmus yiizlerimiz alkiglanir. He-
yecanlarimiz sarkilarin nakaratlariyla
umutlanir. Zehrini ytiregine akitan
akrebin tutkusuyla asklarimiz bilenir.
Seslerin igindeki korkularimiz ytizles-
mek adina yasariz. Hayatin arkasinda,
ontinde, saginda ve solunda ugurum-
lar olusur. Cogu zaman fark etmeyiz.
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Kaos halinde giriltiiniin golgesine
sigmiriz. Genis bir ufkun eteginde
sessizce bekleriz. Ruh ve beden diliy-
le titopyalar olusur. Hayatin icindeki
sessizlige kulak veririz. I¢ diinyamiz-
dan ¢ikan ¢igliklar1 duyariz. Kalaba-
liklarin  bagrismalar1 sessizligimizi
golgeler. Kelimelere siiktinet, agka bir
burgu saplariz. Aglariz, safaktan uta-
niriz. Tutkularimiz duygularimizdan
calmir. Agskin vacip sayilan siirini soy-
leriz. Nehirlerden kovulan siirglini-
miiz tutsak edilir. Yalnizhigimiz yalniz
kalir. Yiiregimizde peydahladigimiz
agka hasret oluruz. Soylemek iste-
riz, biitlin sehir bilsin. Sehir bizimle
beraber haykirsin. Sagir kaldirimlar
duysun. Oykiimiizii miilteci gocukla-
rin gighklarina gizleriz. Aci aramizda
dolasir. Esrarengiz bir ¢agin esiginde
yasariz. Gozyasl, gok kubbemizin en
belirgin yerine civilenir. Varligimizin
dalgasi, yoklugumuzun denizine ka-
vusur. Varolus, yokluga dogru gider.
Insanoglu hayata kars1 savasir, yenik
duser.

Dokunulmayan bir stik(ineti yasa-
riz. Sessizligin ve yalnizigin erdem
oldugunu biliriz. Rahatca itiraf ederiz.
Temsil ettigimiz toplulugun cikarla-
rim1 gozetiriz. Sorumlu hissederiz.
I¢ diinyamizdaki sessizligin ¢igligin
duyariz. Zamanin degisimini yasa-
riz. Vicdani uyari, bedenimizi kusatir.
Manevi rahatsizliga siirtikleniriz. Sta-
timiizlin satafatini birakiriz. Gontlla
sessizligin arasina katiliriz. Insanlarm
arasinda telepatik bagimz gelisir. Tk-
tidar gliclerinin goremediklerini go-
riiriiz. Degisimin duygularini anlariz.

En iyi kavgayi siirdiiriiriiz. Unuturuz
ancak ihmal etmeyiz. Kiiskiinltikleri
unuturuz. Her sevinci yasariz. En gu-
zel olanla seviniriz. Dinlerin manevi
ruhlarii destekleriz. Tabiat kurallar
hayatimizin estetigiyle eslesir. Top-
lumsal depremler olusur. Dengeler
degisir. Glintin sonunda siikiinetle
devam ederiz.

Insanhigm erdemli yolunda gec-
meye cesaret ederiz. Kaosu yok eden
glnesin 1siklarini alkislariz. Giindi-
zii yudumlayan ozglirliigti arzulariz.
Kurtulus 15181 ruh diinyamiza sizar.
Biz bu tasarmin birer parcasiyiz. In-
san yasarken kendi tarihini yazar, biz
hem yazar hem okuruz. Seriivenimizi
duygularimizla yasariz. Insanogluyuz
severiz, kirgimligimizi gizleriz. Tabiat
kabuk degistirir, bize oliimii fisildar.
Sonra yok olus korkusu baslar. Oliim
beyaz kefenleriyle ruhlarimiza siner.
Savaslara sahit olunca korkularimiz
tazelenir. Aslinda ¢ok iyi biliriz. Oliim
korkusu hayatin hedeflerini yitirme
kaygisiyla baslar. Hayati kanitlayan
diistinceyle agka tutunma melekemizi
besleriz. Yani basimizda evrensel de-
gerlerin gorkemli eserleri durur. Basi-
mizi kaldirip bakmayiz. Ezilmis ve ye-
nilmisligi yasariz. Diinya patlamaya
hazir bir volkan gibi sarsilir. Her kita,
her iilkede insanlik fokurdamaya de-
vam eder. Insanlik erdemlerin yoluna
girerse goniillerimiz temizlenir.

Bir goniil aklanirsa diinya arinur. Bir
beyin Ozglirlesirse degisim baslar. Bir
umuttur, bir gergektir, biliriz.

33 I



Sehrin Ruhu

ABDULLAH SOYSAL

Modern anlamda sehir dedigimiz nedir
ki?: Insanlarin toplu olarak yasadig1, daha
sistemli olarak kurumlarin varlik goster-
digi ve insanlarmn toplu ve rutin olarak
hayatlarii idame ettirdikleri, sanayisi ile
sermaye birikiminin hizlandigi, teknolo-
ji donanimi gii¢li olan mekénlar” olarak
kisaca tanimlamak miimkiin. Teknolojik
olarak son model fiziki unsurlarla dona-
tilmis bu mekanlarin en 6nemli olumsuz
tarafi ise bu sehirde yasayanlarin birbirle-
rine o kadar uzak, o kadar yabanci olmas.
Uzakliktan kasdim, gonil uzakligr ashn-
da. Acalim.

Modern sehir olarak tanimladigimiz be-
tona gomiilii bu yasam alanlarinda, yesile
hasret canlar can ¢ekisiyor maalesef! Kib-
rit kutusu gibi tist tiste y1g1lmis dairelerde;
mahremiyetin darmadagin oldugu, insan-
Iigin en saf degerlerinin can gekistigi bu
mekanlarda insan adeta boguluyor, nefes
alamiyor. "Mekanlar sekillendirir" oner-
mesi insanin ruhunu, ahlakiny, iligkilerini,
bedenini ve inancini dyle bir degistiriyor
ki; bu sehirden beslenen herkesi insan
olma ozelliginden gittikce uzaklastirmak-
la kalmiyor ayni zamanda insani degerle-
rimizin gelecegini de tehdit eder hale geli-
yor: Sosyal, kiiltiirel ve inang¢sal anlamda.
Yiizeysel ve rutin yasam bizi derinlige ve
ayrinttya ¢gekmiyor modern sehirde. Daha
¢ok kazang hirsinin koriikledigi haz diin-

I

yast gelip gecici zevklerle bulusunca ilis-
kiler renksizlesiyor, porsiiyor, yipraniyor.
Mekan insani ele gegiriyor ve efendi kole-
sine kendi isteklerini dikte ediyor; birey-
selleseceksin, bencilleseceksin, kibirlene-
ceksin, somiireceksin, ezeceksin!

"Modern Sehir" olarak tanimladigimiz
ve Ozelliklerini siraladigimiz bu meka-
nin bir ruhundan bahsetmek miimkiin
mii? Namiimkiin! Ciinkii onun ruhundan
bahsedebilmek icin kahramanlarindan,
kiltiirtinden, tarihinden, hikayelerinden,
mimarisinden, insanindan, koyliisiinden,
dagindaki ciceginden, otlayan kuzusun-
dan bahsetmek gerekir. Ve en onemlisi;
iyiliginden, digergamligindan, yardimse-
verliginden, adaletinden, isbirliginden, es-
tetiginden, sikintiy1 gidermesinden, kusur
ve hatay1 Ortmesinden, incitmemesinden,
samimiyetinden, dertleri dert etmesinden,
karsiliksiz sevmesinden ve daha nice in-
san1 insan yapan giizel duygulardan bah-
setmek gerekir. Clinkii sehirlerin ruhu bu
bahsettiklerimizle bir butiindiir, onlardan
ayr diisiiniilemez. Sehrin ruhu; bakip ta
gorebilmek, farkina ve suuruna varmaktir
o sehirle ilgili her sey i¢in ve insan igin.

Ruhu olan sehirde; insanin su ictigi ces-
me, namaz kildigr camii, gezdigi carsy,
hikayesini anlattig1 kahraman ve tarih hep
onu o sehrin ruhu ile bulusturur, onu sarip
sarmalar, yiiregini ve dimagini ge¢misle
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bulusturarak, 6telere gotiiriir.

Aslinda bu maddi ve manevi hava o seh-
rin 6ziidiir, kendisidir, onu diger sehirler-
den aywran kimligidir, degeridir. Gegmis
ve gelecek arasinda bir kopriidiir bu de-
gerler. Paylasilir, anlatilir, aranir, 6zlenilir.
O sehirde yasayanlarin mutlaka bulmasi
gerektigine goniilden inandig "yitigi"dir.

Ruhu olan bu sehirlerin yaghsini, biiyti-
ginl hep 6nemsemisimdir. Cilinkii yash
kisilerde gecmisi goriirsiintiz; aciyl, sefka-
ti, olgunlugu, tarihi, anilar1 ve her seyden
Onemlisi o sehrin ruhu vardir onda. Bakisi,
giliimsemesi, s6zii, hali, durusu, hep ama
hep o sehre aittir, o sehirle 6zdeslesmistir.
Tirkiisiiyle, saziyla, soziiyle, manileriyle,
hikayeleriyle o sehir onda miindemigtir.
Iginde sakladig1 ve paylasinca o sehrin
markasini olusturan bu biiyiiklerimizi ne
kadar ansak azdir.

Ruhu olan bu sehirlerin bir de tarihi
mekanlar1 vardir; eskimis, burusmus, por-
simiis ama baktikca, egildikce, kulagini
verdikce, dokundukga seni ge¢misin ya-
sanmigliklarina davet eder bu mekanlar.
Adeta seninle konusur;cografyasindan,
insanlarindan, kiltiiriinden, yasam bigi-
minden, yonetiminden,geleneginden, or-
flinden.

Ruhu olan bu sehirlerin igine sinmis
kendine 6zel manevi bir kokusu vardir. Bu
kokuyu alanlar o sehri 6yle bir icine ¢eker-
ler ki iste buna doyamazsimn. Sehir seni her
seyi ile biiytiler, ele gegirir. Buna ben "seh-
rin biiytileyici kokusu" diyorum. Koklaya-
n1 kendine geker, asik eder kendine, sarhos
eder her dem igeni. Ayrilamazsin, gurbeti
icinde yasar doyamazsin. Goziinde tiiten
evlat gibi, yar gibidir. Cocukken yasadig1-
miz her an1 bu kokuda bulabilirsin; celik
comak oyunlari, diigiin merasimleri, bay-
ramliklar, siinnet solenleri, tarla isleri, se-

vingleri, hiiziinleri. ..

Esnaflarin miisterisine hizmette kusur
etmemek igin gayret gostermesi kadar
Ozentilidir, nezaketlidir, incedir sehir in-
saninin yasama, insana, tasa, topraga, do-
gaya bakisi, yaklasimi. Sana giiven verir
bakiglar. Korur korkudan damlar. Yalan
sOylemez sozler. Hile yoktur ticarette. Al-
datmaz diikkanlar. Yar1 yolda birakmaz
ytikleri yiikleneler.

Huzur ve barisi, sevgiyi ve hosgoriiyii
akraba ve komsuluk iliskilerinde goriir-
siin; aksama pisen yemegin paylasiima-
sindan, sahurda davulu ¢alanin 6zverisin-
den, verilen selamin alinmasindan, kiisliik
nedir bilmeyen insanliktan, hakkini helal
etmelerden sevgi yiireklere sigmaz olur,
melekler duaya durur ve huzur kaplar o
sehrin tizerini. Dliglin ve slinnette sevinci,
cenazelerde hiiznii bir bagka yasarsin in-
sanlarin arasinda bu sehirde.

Yudumlanan ¢ayda, kahve telvelerinde
s0z soze karisir ve dostluklar bir kez daha
pekisir, percinler baba, dede yadigar1 es-
naf diikkanlarinda. Bakircinin alin teri ge-
kicle sekil verdigi tepsiye harg olur. Deriyi
isleyen usta umutludur helal kazangtan.
Sattigindan emindir satan, aldigindan
emindir alan.

Velhasil insan, insan olarak yasar bu
sehirde; sehrin ruhu insanin ruhuna ka-
risir, cem olur. Ve insan yasar ve yasatir
bu sehirde; giiveni, selameti, huzuru, na-
musu, comertligi, iyiligi, edebi ve ahlaki
bu sehrin kendine kazandirdig cesaret ve
hiirmetle. Son s6zii Hacit Bayram-1 Veli'ye
verelim: "Insan, sehri insa ederken ashn-
da tasin topragin arasinda kendisini insa
eder. Gontilde her ne var ise, sehir olarak
goriintir. Gonli tas olanin sehri tas, gonlii
ask ile dolu olanin sehri giilistan olur."
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Duinyanin Cenneti Telafer Sehri

CASIM BABAOGLU

TELAFERI TANIYALIM

Telafer ilgesi, Irak'in en biuiyiik ilge-
lerinden biridir. Ilce, Musul sehrinin
batisinda yer almakta olup kuzeyde
Dohuk Valiligi, batida Sincar ilgesi,
doguda Musul ilgesi ve glineyde Hat-
ra ilgesi ile sinir komsusudur

Irak Ticaret Bakanligmin Aralik
2010 daki istatistiklerine gore tilkenin
kuzeybat1 kesiminde yer alan ve Ni-
nava Valiligine ait olan ve yaklasik iki
ylz seksen bin kisinin yasadigr Irak
sehirlerinden biri... Sakinlerinin ¢ogu
Tirkmen’dir ve ytizolgimii yaklasik
yirmi sekiz kilometre olarak tahmin
ediliyor Telafer sehri.

Musul Valiligine yaklasik otuz mil
uzaklikta, bu ytizden batisinda yer
aliyor ve otuz sekiz mil uzakta. Irak
smirinin giiney tarafindan ve Irak-Su-
riye siirmnin dogu tarafindan altmus
kilometre. Idari olarak Telafer ilgesi-
nin Ui¢ nahiyesi vardir: Sammar asire-
tinin ikamet ettigi Rabia Mahallesi ve
kirk dokuzu Arap koyii olan yetmis
sekiz koyden ve yirmi dokuz Kiirt ko-
ylinden olusan Zammar Mabhallesi...
Arap ve Tiirkmen karisiminin ve az
sayida Arap'in yasadigr Al-Ayadiyah
semtine ek olarak Kiirt Jarjariya kla-
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nindan gelen Kiirtler.

Telafer tarihi:

Telafer, Musul'un bir pargas1 oldugu
icin eski Osmanli devletlerinden biri
olarak smiflandirild: ve sehrin varlig
Tas Devrime kadar uzaniyor. Aras-
tirmalar, tarih oncesi bin yilin ortala-
rinda Sincar ile birlikte Mitanni dev-
letlerinden biri oldugunu gosteriyor.
Istar'm biiytidiigii yer olarak bilinen
antik kalenin bulundugu bolge, Asur
doneminde gelisip genislemis ancak
kisa bir siire sonra yasanan uzun sa-
vaglara sahne olmustur.

Telaferdeki Tiirkmen boylar1 sehir-
de ozellikle evlilik, taziye, bayram ve
diger ulusal, vatansever ve dini kut-
lamalarla ilgili konularda ¢ogu belirli
gelenek ve goreneklere sahip bir grup
Tiirkmen kabilesi yastyor .

Telaferda su basi ve etrafinda olan
cesmeleri ve bolgeleri

Telafer ad1 gelende iki sey gelir tiir-
kiin fikrine biri kale ve biri su basi , su
bas1 bir pinardir ( cesmedir) yer altin-
dan kaynar adin su bas1 neden koydu-
lar eski devletlerde Aloguz nizaminda
bir lider geldi Telaferda o yerde bu pi1-
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nar1 gordii adini ( su bas1) koydu, bu
ad1 biitiin mahlukat orada mevcuttur
ve buitiin Tiirk devletlerinde bu ad ya-
zilip inli olup Selcuk'tan Anadolu'la
gibi, ayni Osman'i devletinde adi1 ( su
bas1) kalmis bunun manesi yanlarinda
manesi askerin lideri . Bu bilgide pro-
fesor doktor Faruk Somer yazmus Alo-
guz tarih kitabinda .

Telaferda (su basi) kalenin altinda
oldugu icin ve su kaynadig icin bu-
tiin Telafer'm mahallerine (sokaklari-
na) bulmuslar ve Telafer'mn baglar1 ve
bostanlar1 bu pmardan su iger, dede-
lerimiz derler bu bolgelerin suyun o
eski zamanda o yere Zeynebiyet za-
maninda Hazreti Imam Ali (selam ol-
sun ona) amcas1 oglun Veli ettiginden
sonra adi (Saad ibin Abdurrahman
ibin Akil) o Telafer'mn suyunu bolmiis
baglara su indirmis .

Uc boliime boliintip( Yari, Kisa
uzun) arka etmigler bu bolgeleri bile-
lim

Yerin ad1 tevsili

1-Hurmalik boliigii Imam Saad bél-
gesi .

2- Parca bag boliigi Telafer sehrinin
glnayi.

3-Kamislik ve Orta Koruk boliugii
Telafer baglarinin ortasidir.

4-Seyyidler ve Disiri bolugii Telafer
baglarinin arasindadir.

5- Nardan tepe boliigii Telafer bag-
larmin altindur.

Bu bolgelere su akarken Telafer mil-
leti bu sularin yolunda ( bend) kurdu-
lar ki baglar1 ve bostanlar1 suluyup su
igirtsinler ( tablet gibi). Ve bu bendler

0 zaman yagmur yaginca su kalkardi
bu bendleri koymazdi baglar ve bos-
tanlar talan olsun su almasin, O za-
man kazdilar yerleri gol gol ettiler bu
gollerden o zaman yagmur olmayan
yerler bu gollerden baglar1 ve bostan-
lar1 sulallar. Ve baglara misker ettiler
yani her asiret ve millet bagin1 hane
hane ortadan boldii ki su uzun zaman
kalsin bu bazi malumat yazilip Seyyid
Hikmet Seyyid Ali Han arsivinde.

Baglarin icinde olan su bodlgeleri
agiklayalim :

Pmar (bdl) ad1 tavsili

1- pinar bas1 Telafer baglar1 arasin-
da.

2- Hayyo golii Telafer baglar1 arasin-
da.

3- Hasan aga golu Telafer baglar
arasinda.

4- Halil bey bendi Telafer baglar
arasinda.

5- Disiri bendi Telafer baglar1 arasin-
da.

6- Selman Dere Bendi Telafer baglar:
altinda.

7- Imimi Bendi (damlamaca) Telafer
baglar1 arasinda.

8- Fato Golu Telafer baglar1 arasin-
da.

9- Kana bendi Telafer baglar: arasin-
da.

10- Kalliiz bendi Telafer baglar1 ara-
sinda.

11- Muhammed aga bendi Telafer
baglar1 arasinda.

12- Saray pmar1 Kananin kiyisinda
Ferag evi baginda.

Bu bolgeler cogu baglarin arasinda
hepsinden baglar1 sulalar agaclar su
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icer, ama gliz

(sonbahar) ayinda onuncu ayda her
yil su kesilir baglardan su kalkar bu
bolgelerde akar gider ¢ol bayara ekin-
leri sulalar Telafer milleti icinde ama o
zaman yetis su ok bolgelere Telafer'in
eteginde ve etrafinda olan bolgeleri o
su gollerin agiklayalim :-

Pmar adi tevsili

1- Terse ark bolgesi suyu tersine bo-
linms.

2- Hizir Ilyas (a.s) bolgesi o bolge Hi-
zir Ilyas (a.s) makamu terafinda oldu-
guna adina soylendi.

3- Kiibbetli bolgesi kiraglarda bir p1-
nardr.

4- Kara tepe bolgesi kara tepe Tela-
fer'm giinay terafinda o bolge adina
dinildi.

5- Kanber dere bolgesi Kanber dere
magarasinin adina dinildi.

6- Merzip bolgesi bolge parca bag
mabhallesinin altinda.

Biitiin Telafer sehrinin iginde veya
disinda olan pmarlar ( gesmeler) su
bolgeleri bunlardi, biitiin Telafer mil-
leti bu su bolgelerin ilir ¢linkii hepsi-
nin dedesi ve babas ¢iftcidir ekin bi-
¢in ederdi su sulard:

Telafer kuzey ve bati ve dogu ve
Sincar terafinda olan koyler icinde ve
disinda olan koyleri agiklayalim :-

Pinar adi tevsili

1- Solak pinari Telafer ve Sincar seh-
rinin arasinda.

2- Sogiitli pmar1 Miille Casim koyii-
niin tstlinde kiragta.

3- Kosan pinari Telafer sehrinde, Hi-
zir Tlyas (a.s) makamu altinda ( derin
derdir) .

KN

4- Sil Soriik pmar1 Merzip bolgesi-
nin altindadir

5- Cubara pinar1 Telafer ve Sincar
sehrinin arasinda bir koydiir.

6- Mal veren pinar1 Telafer ve Sincar
sehrinin arasinda bir koydiir.

7- Tasus pinar1 Hasan koyt kiraglar
ustiinde Telafer'm dogusunda.

8- Mahmele pinar1 Telafer'in glinay
terafinda Hizir Ilyas (a s) makamu al-
tinda.

9- Ug g6z su piar1 Turmu kéyiiniin
ustiinde.

10- Memet golii Telafer'm dogusun-
da kiraglarda simdi suyu kurumus.

11- Dolmaz pinari, Telafer'in dogu-
sunda kiraglarda simdi suyu kurums.

12- Gene pinar Telafer'in dogusun-
da kiraglarda simdi suyu kurumus.

13- Kilavuz pinar1 Telafer'in dogu-
sunda kiraglarda simdi suyu kuru-
mus.

14- Biilbiil'e pmar1 Telafer'm do-
gusunda kiraglarda simdi suyu ku-
rumus, biilbiile demek Asuri dilinde
yani sicak (1s1) suyu 1s1 ¢ikarmus.

Telafer'in kuzey terafinda atalarimiz
derlerdi akkar (Telafer akkar1) Tela-
ferdan cikarken &niine (Iyaziyya) ula-
sinca Rabie ilgesine ve doguda ulasin-
ca Kesik bolgesine (Kesik) bu ¢ollerde
¢ok dereler var adlarini bilmedigim
icin yazamadim ve nige yash adamlar-
dan sordum adlarin bilmediler, simdi
bu derelerin ¢ogunun suyu kurumus
sadece dere kalmas.

Bu, Irak'in Telafer kentindeki Tiirk-
men sehrinin folkloru ve tarihidir.
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Bir Siirdir Bursa Daima

ADEM TURAN

Nereden bakarsaniz bakin yahut
hangi cenahtan girerseniz girin, hep
ayn yerindedir ve ayni ihtisamla kar-
silar sizi Bursa. Sanirim Osman Gazi
hazretlerini biiyiileyen de bu gérkem
ve ihtisamdi. Bu tilsimli ve biiytileyici
goriniim; Bursa’da dogup biiytimiis,
tarihi ve kiiltiirel ya da sanat ve estetik
acidan herhangi bir kayg1 tasimayan,
boyle bir sikintis1 olmayan kisiler ta-
rafindan fark edilmeyebilir; bu da ¢ok
normaldir zaten. (1§te bu ytlizden, Bur-
sa yasanilmaz bir haldedir bugiin; ne
o giizelim ovadan bir eser kalmistir ne
de o, canum seftali bahcgelerinden!)

Peki, nedir dyleyse Bursa’y1 bu denli
biiytileyici kilan sey biitiin bu olum-
suzluklardan sonra? Birincisi, Ulu-
dag’in ihtisami; ikincisi ise, insana
huzur ve dinginlikler bahseden tarihi
mekanlarin varliklaridir hi¢ kusku-
suz. Sadece tarihi mekanlariyla mi
cezbeder bu harika sehir insan1? Degil
tabii. Emir Sultan, Cekirge Sultan, So-
muncu Baba, Akbiyik Sultan, Geyikli
Baba, Molla Arap, Uftade Hazretleri,
Ismail Hakki Bursevi, Siileyman Ce-
lebi ve daha bircok evliyas: ile bam-
baska yerlere gotiiriir insani, tarifsiz
duygular verir. Zaten bu birikimi ve

yogunlugu ile Bursa “ruhaniyeti bol
bir sehir” degil midir?

Diyelim ki ilk kez geliyorsunuz Bur-
sa’ya... Ve yine diyelim ki Istanbul is-
tikimetinden giriyorsunuz sehre. Iste
o vakit, evet tam o vakit goriir ve an-
larsiniz Uludag'in heybetini; Bursa’ya
verdigi, belleklerden silinemeyecek
olan havay1. Destans: bir havadir bu,
sadece bir “an” dir. Sanki Osman Gazi
hazretlerinin, Mollaarap sirtlarindan
Gumiisli'ye bakip da biyiilendigi
andir. Ve iste siz, o hali orada yasiyor-
sunuzdur o an; bir yaninizla Osman
Gazi, diger yaninizla kendiniz olarak.
Sizi sasirtan da budur, bu iki hali 6nle-
nemez gelgitlerle yasiyor olmanizdir.

Fakat sehre adim adim yaklastikca
az onceki biiyii ve tilsim kaybolmaya
baslar, yerini bir kargasaya birakir. Bir
hayal kirikligidir artik yasanan. Vakit-
se aksamdir muhtemelen. Ve bilinir
ki biiytik sehirlerin aksam kargasasi
sabaha degin birakmaz insani, zihnini
allak bullak eder. “Ah!” dersiniz, “Sa-
bah olsa da kurtulsam su iskenceden!”

Nihayet sabah olur. Gecenin biitiin
agirhigy ile zor da olsa kalkarsimiz ya-
taktan. Atarsiniz kendinizi hemen gii-
niin ilk 1siklartyla birlikte digari. Tk
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duragimmiz Tophane’dir ¢linkii
Osman Gazi ve oglu Orhan Gazi
orada yatmaktadirlar karsilikli
olarak sessiz sedasiz. Oylece ka-
lirsiniz orada, nedense bir turla
ayrilmazsiiz. Sanki Bursa’nin
anahtar1 orada, o miibarek sul-
tanlarin elindedir de ve siz de
uzanip dokunmak istersiniz o
anahtara, dokunup tirpermek is-
tersiniz.

Emir Sultan’dir sonraki du-
ragimiz; sirastyla Yesil, Setbasi
(Ki buradan gecerken intiharin
soguk nefesini ensenizde hisse-
der, tirperirsiniz birden!), Orhan
Cami, Koza Hani, Gumisli,
Muradiye (Ah, Muradiye!), Ce-
kirge, Hiisniigtizel... Bunlar, he-
men akla ilk gelen ve bir ¢irpida
gidip gorebileceginiz yerlerdir.
Ki i¢inizi bu mekdnlarin manevi
ve tarih kokan havasiyla doldur-
duktan sonra aksambki sizi saran
o umutsuzluk ve hayal kiriklig:
bitmistir. Bir iyiye isarettir bu,
bir siirdir yasadiginiz artik; mis-
ra misra bir “Bursa’da Zaman”-
dir.

Ha, bir de giizel dostlar vardir,
onlarin varligidir Bursa'y1 yasa-
nir kilan ve biraz da o gtizel in-
sanlarin tadina doyamadigimiz
sohbetleridir.

Simdi, var mismmiz ey Bur-
sa’dan 1rak diismiis(biz)ler?
Gozlerimizi kapatip bir an da
olsa Bursa’y1 doyasiya yasama-

ya...
Hemen ve hemen!

I /.0

Kork Icimdeki
Cehennemden!

HIZIR IRFAN ONDER

Hasreti emziriyor hiiziinlii sokaklar
Cicekbozugu bir yiizle iniyor aksam
Bana bakma, denize bak!

Gline hep kanayarak baglamak nedir bilir
misiniz

Baharda ¢iceklerin agmamasi bahcelerde,
kirlarda?..

Bana bakma, denize bak!

Hirsimin kolesi olmaktansa dlmeyi
yeglerim.

Dostluklara agilmayan kapilar1 neyleyim?..
Bana bakma, denize bak!

Kirik dokiik camlar: gordiim,
Boliik porgiik anilar1 hatirladim.
Bana bakma, denize bak!

Seyrettim batan giinesi
Ve yikilmis aksamlari teselli ettim.
Bana bakma, denize bak!

Sevgi utangag, ask siirgiin, felekler yorgun
Kentler hapishane, evler mezarlik...
Bana bakma, denize bak!

Seksek oynadin m1 benim gibi 6ltimle
Giydin mi atesten gomlegi zamanin?..
Bana bakma, denize bak!

Unutma! Oliirken yalnizligimi paylastir
Kork i¢gimdeki cehennemden
Bana bakma, denize bak!
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Sehir ve Kaiiltiirtin Insan
Psikolojisine Etkisi

MERVA GOZUKARA

Sehir kelimesinin etimolojik anlamy;
vilayet, memleket, kent, yeni ayin be-
lirmesi, aym ilk giinti, belirgin, sohret
demektir. Kiltiir ise Fransizca olarak
culture “1. Toprag: ekip bigme, tarim
2. Terbiye, egitim” anlamlarinda kul-
lanilmaktadir. Insanlar varolusunu
devam ettirmek i¢in bir arada yasar-
lar. Sehir ve kiiltlir insanlarin tavir ve
tutumlarin etkilemektedir. Bir sehrin
iklimi, ait oldugu toplumu, ekonomik
durumu insanin sekillenmesinde et-
kili olmaktadir. Kiiltlirel acidan ele
alacak olursak bebeklikten itibaren
kiltiirel kodlar benligimizin olusma-
sinda etkilidir. Bu kodlar noronal se-
kilde kodlanmaktadir. Insanlar siirek-
li iliski halindedir. Sehrin etimolojik
kokenine baktigimiz zaman “topragi
ekip bigme” anlamina gelmektedir.
Sehir ve kulturiin ektiklerini biceriz
toplum olarak. Cekirdek ailemizden
baglayarak genis aile, stilale ve daha
sonra gevre olarak i¢inde yasamis ol-
dugumuz habitat halkalar1 genisle-

mektedir. Genisleyen habitat halkalar:
gibi insan davraniglar1 da aileden bas-
layarak cevreye dogru yayilmaktadir.
Ekip bi¢menin disinda terbiye ve egi-
tim anlami da tagiyan kiiltiiriin insa-
nin sekillenmesindeki etkisi yadsina-
mayacak kadar onem arz etmektedir.
Her kiltiirtin kendine has ozellikleri
ve kendine has bir dogas: vardir.
Kahramanmaras'in Afsin ilgesin-
de dogup biiylimiis biri olarak yakin
zamanda Ramazan Bayrami'ni orda
idrak ettim. Kiiltiiriin yansimasini or-
nekle agiklamak istiyorum. Afsin’in
kiiciik bir yer olmasi ve genelde sobal1
evlerde ikamet edilmesi sebebiyle aile-
ler i¢ ice zaman gegirmektedir. Sicacik
sobanin baginda yapilan hos sohbetler,
miistakil evin bahgelerinde toplanan
komsularin arzuhalleri, yardimlasma,
dayanisma ve paylasim i¢inde bulun-
malar1 insan psikolojisini olumlu yon-
de etkilemektedir. Bununla birlikte ic
ice yetisen ailelerdeki smir problemi,
asir1 korumaci aile ve otoriter aileler

41 I



\ D

liseyaz

ise insan yapisini olumsuz etkilemek-
tedir. Anne ve babaya bagimli birey-
ler yetismektedir. Yaz kis tandirhk
dedigimiz yerlerde ekmek yapilirken
olusan hos sohbet, yardimlasma, da-
yanisma insanin duygu ve distince-
lerini rahatca ifade edebildikleri yer
olurken sosyalligin komsu iligkilerin-
de yogunlasmasi da smir1 korumak
konusunda insanlar1 zorlamaktadir.
Ayrica stirekli insanlarla i¢ ice olmak
kodlarin yavas yavas aktarilmasina
neden olmaktadir. Her insan kendi
habitatinda ozglir irade ile kararlar
alirken bazen o 6zgiir iradeye toplum
hakim olmaktadir. Kentin dokusu, so-
kaklari, havasy; canlilar1 ve psikolojiyi
etkiler. Kiiltiirel olarak da ekonomik
yapisy, ihtiyaglar, beklentiler, davra-
niglar zamansal olarak psikolojiyi et-
kilemektedir. Anne- baba, biiyiikan-
ne- biiyiikbaba, hala-dayi-teyze-amca
ve ¢cevremizdeki diger insanlardan ge-
rek isteyerek gerek farkinda bile olma-
dan kodlar almaktayiz. Bu kodlardan
memnun isek sorun yok.

Oysa bizi olumsuz etkileyen kod-
lar, ozellikle bireyselligin Oniine ge-
¢en kodlar, insana zarar vermektedir.
Kendimiz olmak yerine baskalarinin
kenti oluveririz farkinda bile olma-
dan. Insanin kendini gerceklestirmesi
yani 6ze ulasmasi i¢in farkinda olma-
st ve bu farkindalikla bir uzmandan
yardim almasi kisinin 6ze ulasma-

_______ VY

sinda yardimc olacaktir. Kisa siirede
degisim ve evirilme beklemek dogru
degildir. Eski noronal yolaklarin bira-
kilip yeni noronal yolaklarin olusma-
s1 zaman alacaktir. Sehir ve kiiltiirtin
bicimlendirici etkisi kendi topragimizi
ekip bicerken cevrenin 1s181ndan, gu-
nesinden, tasindan, topragindan fay-
dalanmak gibidir.

Turgut Cansever’in giizel bir sozii
vardir: Sehir imar ederken nesli ihya
etmeyi ihmal ederseniz ihmal ettiginiz
nesil, imar ettiginiz sehri tahrip eder.
Imar ederken anne babanin cocuga
sevgi kanallarini a¢gmasinin disinda
kiltiirel kanallarinda sevgi ile dogru
sekilde baglanmasma dikkat etmek
gerekmektedir.

Ben, insan1 bir tasarima benzetirim;
kullanilan malzeme, estetik, sevgi,
sayg1, havadaki atmosfer, sehir ve kiil-
tiir o sanata yansir. Insanin zihinsel
siiregleri, bulunduklar1 kiiltiire gore
degisiklik gostermektedir. Sehir ve
kiltiirden etkilenme ve etkileme duy-
gusal tercihlerimizi etkilemektedir.
Bildigimiz diinyada yasamda kalmay1
tercih etmek, konfor alaninin disina
¢ikamamak varolusun temelini olus-
turmaktadir.

Her bir varolus yeni uyaniglar1 bera-
berinde getirmesi ve 6zlimiizi sevip
Ozlimiize saygl duymanin idrakinde-
ki huzuru yasamak dilegiyle.
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Kurban

NECDET EKICIi

Ben ne bilirim kurbanlik mal alma-
sin1 yahu! Benim aklim kalem ile ka-
gida yeter. Tek isim smifta ¢ocuklara
ABC’yi 6gretmek. Her yil kurban pa-
zarindan iyi diye aldigim kurbanlik
mutlaka kot g¢ikar, bu ytizden ha-
nimla bayram sabahi kavga ederiz. Bu
kurban tiiccarlarina hig giivenim kal-
madi. Hepsi de hinoglu hin! Ne yapip
edip aklimi geliyor, beni kandiriyorlar.

Aldigim kurbanlik sadece kotii ¢ik-
makla kalsa ne ala. Bir de mahallenin
diline diismek var. “Hocanin kurban
aldig1 gibi” diyerek mesel getirir, ar-
kamdan laf kaynatir dururlarmus.
Ulan yeter ki adin ¢ikmasin, manda
alsam kirk karay1 birden calacaklar.
Sanirsin ki bu mahallede herkes kur-
ban uzmani, bir ben ¢aylagim. Bilen
de konusuyor bilmeyen de. Parkta,
bahcede basimi goren herkes, allame
kesiliyor. Cami kiirsiisiinde muftii
edasiyla tek tek siraliyorlar. Neymis
efendim: “Kurbanlik mal; kotiirtm,
hasta, zayif ve diigkiin olmayacak...
Bir veya iki gozii kor, topal, boynuzu
kirik olmayacak... Dili, kuyrugu, ku-
laklarinin yarisi kesik veya disleri do-
kiik olmayacak...” Daha bilmem neler
neler... Sanki ben bilmiyorum.

Hele kag paraya aldigimi duymaya
gorstinler, 1sliklar havada ugusuyor.
Soyledigime, sOyleyecegime pisman
ediyorlar beni. Bu yiizden 6dedigim
gercek fiyat1 asla demiyorum. Buna
ragmen baghyorlar yine de eke eke
konusmaya:

“Aceleci davraniyor, pazarlik etme-
sini bilmiyormusum. Kurbanligi on,
on bes giin oncesinden alryormugsum.
Bir dedektif gibi her giin kurban pa-
zarlarii gezip fiyat yoklamasi yap-
maliymisim. Tiiccar ne diyor, miisteri
nasil buluyor, mallar kaca gidiyor? Pi-
yasay1 6grenmeliymisim. Ilk giinlerde
tliccar tok satict; mal, pahali olurmus.
flle de son giin... Sabredip bekleme-
liymisim. Tiiccarin imiiguni iste o
zaman sikarmisim. Ama ben ne yapi-
yormusum, giinler dncesinden mallar
ates pahasiyken tiiccara teslim oluyor-
musum.”

Bunlar beni ne saniyorlar yahu! Tov-
be tovbe!

Boyle diyorum ya -laf aramizda-
dogrusu bu ise ben de hayret ediyo-
rum. Hadi bir sene, iki sene yanilirsin.
Her sene aldanmak da neyin nesi! Ya
tiiccarlar ¢ok kurnaz, ben safim ya da
onlar tecriibeli, ben acemiyim. kimde
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yenilginin acisi, kara kara diisiiniiyo-
rum. Ustelik cevremde bu kadar akil-
dane, allame, laf ebesi, uzman varken,
her bayram sezonunda onlardan bir
ton vaaz dinlerken, her sene kurban
dersinden simifta kalmam inanilir gibi
degil. Bedduali miyim ne?

En ¢ok da hanima kars1 mahcup olu-
yorum. Gelene gegene dert yanip du-
ruyor: Bizim herif bilmez.

Hele bir yan komsumuz Hosiin
Emmi var ki dostlar basma. Allah
onun diline kimseyi diigiirmesin. “Ici
kurtluy, lafi bitli.” dediklerinden...

Aldigim kurbana kirk karay1 birden
calar, iyi de olsa goziimiizden diisi-
riir. Once “Kurbaniniz hayirh olsun.”
diyerek sinsi sinsi yanasir. Sandalye
koyup oturturuz. Mirdiim eriginin
govdesine bagli kurbanliga elini kasi-
na siper ederek uzaktan uzaga soyle
bir bakar. Kil¢ik atacak ya, “Bu miiba-
rek niye bu kadar bagiriyor, dertli mi
ne?” der. Sonra yerinde duramaz, kal-
kar, mal pazarinda diive satin alacak
tiiccar gibi aldigim hayvanin bir sag1-
na bir soluna dolanir. Sag eliyle kuy-
ruguna yakin sirtina birkag¢ kez vu-
rur. “Iyi kurbanlik buradan belli olur
hoca! Bak 6gren.” der. Iki dudaginin
arasindan bir “cik” dokiiliir. “Eyvah!”
derim i¢cimden. Yiiziine yayilan sinsi
bir tebessiim, hanimin duyacag: bi-
¢imde konusur: “Valla komsum, yine
seni aldatmigslar! Bu ne ya, “okuntu
oglag1” gibi... Elim tak tak kemige car-
pryor. Eminim ¢ok para vermissindir.”

“Zaten bizi her sene aldatirlar! Bu
konuda serbetliyiz.” diyerek uzaktan
Hostin Emmi’ye destek gelir. Bu bizim

A

hanimdr.

Hostin Emmi bunu duyar da hi¢ du-
rur mu? Yalan, hanimla benim arami
acacak ya. Baslar gicik gicik konusma-
ya:
“Gel de benim aldigim tekeyi gor
hoca! Vallahi iki adam ile zor zapt
edersin. At gibi tstiine bin, seni alir
gottirtir. Beli yastik gibi masallah. Aha
boyle cifte boynuzlu, palit gozlii, su
gibi akan parlak tiiylii... Evinde besle-
mis adam. Ben deyim doksan, sen de
seksen kilo... Iyi kurban, gerdege gire-
cek oglan gibi yerinde duramaz. Bu
ne ya, karnina sanc yiiriimiis ¢akal
gibi pavkirip duruyor. Insanin yeme-
ye can1 gekmez. Bunun eti fos ¢ikar.”

O giin uyku tutmadi beni. Hanim ha
bre anlatiyor, anlatiyordu. Sanirsin ki
kurban uzmani miibarek: “Kimse beni
kandiramaz. Hi¢ kimseye glivenmem.
Kurbanlig gilinler 6ncesinden almam.
Her tath s6ze kanmam. Siki pazarlikc
olacaksmn. Aksamdan tuz yalatip, su
igirerek karmlar1 kiip gibi sisirilmis
sahte davarlara dikkat edeceksin. Boy-
nuzlarmin kirik, kulagim kesik, ayagi
bicilgan mallara yaklagsmayacaksin.
Hele hele hormon siringa edilmis bo-
tokslu mallarin yanindan geg¢meye-
ceksin. Iyi kurbanin gozleri pelit, sirt1
yastik, tiiyti parlak, sesi gevrek, ytiri-
yusii erik dali oynar gibi olur. Bunlar:
hi¢ aklimdan ¢ikarmayacaksin.”

- Hanim, dedim. “Mademki kurban-
dan iyi anliyorsun, gel bu sene kurban
pazarina birlikte gidelim. Ben karis-
mayacagim. Sen begen, sen al!

Once soyle bir bakti. Benim kirilan
cesaretimin aksine biiytik bir 6zgiiven
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icinde cevap verdi:

- Olur! Bak kurbanlik nasil alinirmus,
hem gor hem 6gren!

Son giin gidip almaya karar verdik.
Hem goriip hem 6grenecektim.

Biz iki dirhem, bir ¢ekirdek diistiik
yola. Kurban pazar1 mahser yeri...
Tanimadigimiz, yabanci bir gezegene
diismtuis gibiydik. Her taraf hayvan
dolu... Ve ortaliga yapis yapis, koyun-
su bir koku hakim. Herkes kurban
almay1 sanki arife glintine birakmus.
Hani tiiccarin imiigiini bugilin si-
kacagiz ya. Daha kurban reyonlarini
gezmeden ilk reyondaki kurbanliklar
dikkatimizi ¢ekti. Hepsi de kara tiziim
salkimi gibi miibareklerin.

“Sunlara bak, ay ne kadar giizeller!
Insan kesmeye kiyamaz!” diyor ha-
nim. Bu sevimli, giizel kurbanliklar
bizi bir miknatis gibi ¢ekiyor kendi-
ne. Ilgiyle baktigimizi goriince sa-
hibi yerinden kalkip bize dogru yo-
neliyor. Bir haftalik kara sakalli, giir
biyikli, omzu posulu, ayagi salvarli bir
adam... Uykusuz kalmuis, torbalanmus,
kanh gozlerle bakiyor.

-Koyunlarimiz ¢ok hos goziikiiyor.
Tele dizili sigirciklar gibi. Daha 6nce
gormistim de lekesiz siyah koyun
hi¢ gormemistim.

-Hos gelmissiniz benim bacim. Bun-
lar saf yerli irktir.

-Biz kurbanlik almaya geldik. Ama
kandirilmak da istemiyoruz ha! Her
sene aliriz, kotli ¢ikar. Allayip pulla-
y1p kocami kandirirlar. Bu sene ken-
disi karismayacak, ben almaya karar
verdim.

Adamin bir giiliimseme yayild: az-
gin suratina. Glir bryiklar sag kulag:-
na dogru gerildi.

-Dogru adrese gelmissiniz. Kandir-
mak ne demek... Yukarida Allah var!
Bizde yalan olmaz. Ayiptir, ginahtir
yavv. Ayipli mali nasil iyidir diye sa-
tacaksin!

-Koyunlarimiz ¢ok giizel! Pahali mi1?
Biz yine de pazari soyle bir gezip ba-
kalim. Hemen karar vermek istemiyo-
ruz.

-Cay icirmeden gondermem. Oglum
cay getir. Karanfillidir ha!

-Bagka zaman icelim.

-Olmaz! Ayiptir yavv! Bizden al-
maniz sart degildir! Misafirimizsiniz.
Icmeden gitmeyi hakaret sayariz. Co-
cuk kacak cay demlemistir. Tavsanka-
nidir ha! Bardaklar temizdir.

Caylar geliyor.

-Valla bacim, bugilin son giindiir.
Dikkat etmek gerek. Ayipli maldan
gecilmiyor. Ortalik hormon yemis,
kanserli mal ile doludur. Allah koru-
sun! Herkes bizim gibi a¢ik konusmaz.

-Siz bu mallar1 nereden getirdiniz?

Adam giiltimstiyor:

- Biz bu mallan kekligin 6ttiigi, ke-
kigin bittigi yerden getirdik.

-Ay cok giizel konusuyorsunuz!

-Bunlar kar suyu i¢mis; kekik, ken-
ger, simbiil yemistir. Aladaglarin buz
gibi temiz havasini solumus, ak kaya-
larda tuz yalamustir,

-Eti nasil olur acaba?

-Ooo! Mis gibi kekik kokar. Yumu-
sacik, kurabiye gibi agzinizda dagilir.
Ala koziin tstiinde cikir cikir erir, bes
kilometre 6teden burcu burcu kokar.
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-Tamam, seg birini, dedi hanim. Bas-
ka yerde aramaya gerek yok. Ben boy-
le bir koyun ariyordum zaten.

Hayret ve saskinlikla baktim hani-
ma. O benden de hizli ¢ikti. Yutkun-
dum, fakat bir sey diyemedim. Ciinkii
Oyle anlagmuistik.

-Helal olsun hamim ablaya. Tyi mal-
dan anliyor. Size 6yle bir hayvan ve-
recegim ki, “Allah razi olsun! Daha
boyle bir et yemedik!” diyeceksiniz.
Bundan sonra her sene benden ala-
caksiniz. Oglum su kenarda duran
sirmeli kocu tut bakalim.

Cocuk, stirtikleyerek getirdi. Koca-
man kara bir koc. ki eliyle zor zapt
ediyordu.

-Ay canim benim. Kiyamam sana!
Dur bir resmini ¢ekeyim.

-Bu kurbanlig1 kendi ailemize ayur-
misimdir. Cocuklar ellerinde arpa
ve karakilgik bugday ile beslemisler-
dir. Ailemizin bir ferdi gibi olmustur.
Kime niyet kime kismet...

Baktim hanim fiyatini bile sormadan
isi bitirdi. Odeme yapmadan sorayim
dedim:

-Kag kilo gelir bu?

Adamin ytiziinde bir tereddit:

-Sen bu koyunu kucagina al kaldur,
sana belestir!

Hanimla g6z goze geldik. Adam 1s-
rarimni stirdiirdii:

-56z bir, Allah bir, kucagina al kaldur,
para soran serefsizdir.

Deneyecektim. Ceketi ¢ikardim.

-Dur hele dur! Rahat dururken beli-
ni incitip de bagimiza is agma! Ik defa
sayemde bir gtizel kurbanlik aldik...

Adamin dedigi paranin az asagisin
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saydik avucuna. Adam “Zararina git-
ti. Hig bir kazancim olmad1.” diyerek
gontilsiizce soktu kusaginin arasina.

Uctekerli motosiklet ile kurban ta-
sima isi yapan tamidik bir arkadasla
kurbanimizi eve gonderdik.

Dontiste hanimin sevincine diye-
cek yoktu. Ne kadar oviinse yeriydi:
“Kurban boyle alinir iste, 6gren! Hem
dedigi fiyattan ucuza hem de iyi kur-
ban aldik. Diislinsene Selami, tistelik
yerli bir irk...”

Cok stikiir, ilk defa bu sene Aladag-
larin kar suyunu i¢mis, mis kokulu
kekikleriyle beslenmis, ak kayalarda
dogal tuz yalamis, navriz ve siimbiil
yemis, eti agzimizda kurabiye gibi da-
gilacak bir kog¢ almistik. Kurbanimiz
iyiydi ya, paranin ne 6nemi vardi.

Karakoyun bu sene hanim igin ke-
sildi. Aman Allah'im, gozlerimize
inanamiyorduk. Kasabin bigaginin
altinda o kara kogun postu gittikce
biiytirken iginde gittikge kiigtilen, kii-
ciildiik¢e burusan, koptiklenen kuzu
kadar bir kurbanlik kaldi. Kasap, bi-
¢agl her vurusunda derinin altindan
kopiik koptik hava kabarciklar1 savru-
luyor, mor mor, kist baglamis kanserli
hiicreler gibi hormonlu igne yerleri
goziikiiyordu.

Hanim saskin, ben saskin. Suclu,
ezik bana bakt:

-Vay dert sokasica herif vay! Bu
sene de kandirdin bizi! Aldigin para
haram, yedigin zikkim ola vay!
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Eylul

VEDAT ALI KIZILTEPE

"Tamam, geliyorum." diye kapat-
t1 telefonu. Vestiyerden mont gecirdi
sirtina. Ne sacina bakt ne basma. Us-
tiinde alelade bir kazak, altinda mavi
bir kot pantolon... Kapmin oniinde-
ki ayakkabiliktan ilk goziine ¢arpan
ayakkabiy1 gecirdi ayagina. Asansor
12. kattaydi. Yok, onu bile bekleye-
mezdi. Zaten ikinci kat, hizli adimlar-
la merdivene yoneldi. Garip bir telas,
bir s1z1 diistii igine. Eyliil ¢cagiriyordu.
Gitmese olmazda.

Eyliliin her s6zii emir telakki edi-
lirdi. Heybetinden esas durusa geger-
di doga. Her mevsim darbe sayilird:
aslinda. Meydan okurdu kendinden
oncekine. Acar isyan bayragini, ku-
rulurdu alem sofrasma. Kralligini
ilan ederdi bir miiddet. En masum,
en romantik, belki en duygusal olan1
ilkbahardi. O deli kisi, ayazi, kari, fir-
tinayi giizel sozleri ve tatl nameleri ile
nasil da kandirir gonderirdi. Hiikiim
suren o kara kis birkag biilbtil sesine,

birkag giil rengine, miski amber ¢icek
kokusuna aldanur; tas1 tarag: toplayip
giderdi. Adi ¢ikmuis kotiiye ya, aslinda
vicdanhydi kis. Kiyamazdi bir hevesle
topraktan yeni ¢ikmis agag filizlerine.
Kiyamazd: rengéarenk giillerin o na-
rin, cilveli hallerine.

Asagy indi. Yakindi zaten; su kars:
parkta, banka oturmus kendisini bek-
liyordu. Yiiriimeye basladi. Deli bir
firtina esti bir an. Yerde toz, toprak ne
varsa savurdu. Montunun fermuarin
iyice cekti. Yakalarini ytiziine getire-
rek riizgardan korunmaya calist1. Sa-
dece iri, mavi gozleri agikta kalmust.
Bir de riizgarda bir o yana bir bu yana
savrulan uzun, sar saclari. Insanin
icini titretmese de garip bir soguk var-
d1. Normaldi aslinda, eyliildii.

Bir de yaz vardi hani ilkbaharin dan-
tel misali, oya gibi ilmek ilmek isledi-
gi, kendisine sundugu... Yaz mevsimi
ansizin gelir konardi yerytiziine. Ge-
cekondu gibi tiirerdi sehrin irak ma-
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hallerinde. Sonra sehir kendisi olurdu.
Hazirkondu olur, yayilirdi. Miras gibi
helal gortirdii alemi kendisine. Glinesi
ardina alir, meydan okurdu tiim mev-
simlere. Aldanirdi ademoglu onun
15181na, kanardi 1siltisina. Raks ederdi
agustos bocegi esliginde. Yaz kendini
begenmis, biraz da ukala. Haliyle ate-
si, alevi, 15181 kendinden bilirdi. Abar-
tirdi sicakligi. Dur, desen durmaz; git,
desen gitmez. Gamsiz, umarsiz, biraz
serseri...

Bayir asag1 yiiriimeye devam edi-
yordu. Riizgarin siddeti ile bazen saga
sola savruluyor, ayakta durmakta zor-
laniyor, ardindan yeniden buluyordu
rotasini. Bir iki yagmur damlas1 his-
setti cehresinde. Basimi gokytiziine
¢evirdi. Gri bulutlar bir seylerden ka-
car gibi art arda kuyruk olmus, batiya
dogru yol alryordu.

Arkadasi Eylil aramisti. Sesi ¢ok
kotii gelmisti. Bir seyler olmustu ama
ne? Eyliil, can dostu, cagirmusty; gitme-
mek olmazdi. Son kavsagi da dondii.
Yolun karsisina gecti. Parkin igine gir-
di. Eyliil ayinda, parkin son giinlerini
yasayan birka¢ cocuk tahterevalliye
dolusmus; bir tarafta ti¢ cocuk, diger
taraftaki dort cocuga meydan okuma
cabasinda. Elleri, yiizleri esen riiz-
gardan toz toprak icinde. Sag tarafta
bulunan iki salincak, okstiz iki ¢ocuk
gibi boyun biikmiis; esen riizgarda
acikli giartilar esliginde, hafif bir ileri
bir geri yapiyor. Alemde bir yorgun-
luk, ekmek telasesi ertelenmis; meftun
hayatin fon mtizigi, hafif acili bir ara-
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besk sarki simdi. Uzun kavak agaclari
gelinlik kizlar gibi boynunu bir o yana
bir bu yana salliyor, sonbaharin ciddi-
yetinden habersiz. Onlarin arkasinda
bulunan ¢am agaglari, olayin ciddiye-
tinin farkinda. Kara kisa hazir, daha
temkinli, daha kendinden emin.

Birka¢ adim daha atinca kosede,
bankta arkadas1 Eyliil'ii gordii. Iki ba-
cagin birlestirmis, zaten minyon tipli
olan arkadas1 daha bir igine ¢ekilmis,
nispeten kendisine biiyiik gelen mon-
tunun icine buziilmis, kii¢iicik kal-
mist1. Donuk gozlerini sabit bir nokta-
ya dikmis; aleme 151k sacan gozlerinin
feri sonmiis; tepkisiz, ilgisiz bicare hal
almisti. Geldi, tam karsisina dikildi.
Nefesini bile toplayamadan sordu:

"Nooldu?"

"Gitti." dedi Eyliil. Hicbir sey soy-
lemedi baska. Usulca arkadasimin ya-
nina sokuldu. Bankin bir kenarina da
kendisi oturdu. Cenesini iki eli arasina
alip derin suskunluga ortak oldu.

Bir de sonbahar vardi. Yazin tim
ihtisamu ile yerytiziine yayildig1 za-
manin sonunda. Agustos boceginin
pabucunu dama atan, smmarik yaz
mevsimine haddini bildiren, yer-
yluziinde istila baglatan Eylil. Esen,
yikan, yagan, giirleyen... Cicegin
kokusunu, agaglarin yapragini sorgu-
suzca alip bilinmeze gotiiren... Sarar-
mis dallar1 katar ontine, stipiiriir ale-
mi. Korkar 6fkesinden kuslar, yollara
diiser. Yaz mevsiminin elinden ¢ekip
alir yerytiziinii. Bir ihtilal olur gok-
yluziinde, yeryiiziinde. Durun agaclar



SAYI: 34| NISAN ¢ MAYIS  HAZIRAN 2025

dokmeyin, durun sarilar gelmeyin,
durun kusglar gitmeyin, diye yalvarsan
da zamani gelmistir gitmelerin, zama-
n1 gelmistir derin hiiziinlerin, zamani
gelmistir ayriigin.

Eskiden yiiregi buz gibiydi Ey-
liil'iin. Bembeyaz karlarla kapliydi te-
miz yliregi. Soguktu, ayazdi. Bilmezdi
bahari, yazi. Sonra bir ¢ift sihirli goz
dokunmustu gozlerine. Bahar gelmis-
ti yliregine. R;inde kuglar otiismeye,
duygular1 bire bin vermeye basla-
mustl. Sevda alevinin ilk kivilcimlar:
tutusmustu kalbinde. Hi¢ tanimadig:
duygular once fidan olmus, biiytimtis,
yesermis, ruhunu kaplamisti. Kivileim
ates olmus, alev olmus, sarmist1 tim
benligini. Ardindan yaz gelmis, bulut-

lar tistiinde raks etmisti yaz boyu.

Simdi... Simdi neydi bu zamansiz
soguk, nedendi ki bu dolu vurgunu?
Bu bulutlar, bu deli firtina neyin ne-
siydi? Neden agaclar yapragimi do-
kiiyordu? Neden kuslar gidiyordu?
Neden miski amber kokulu yemyesil
doga, cal1 hiiviyetine biirtintiyordu?

Milyonlarca varlik icinde bir zer-
reydi Eylil. Meftun hayatin garip bir
sahnesiydi yasanan. Bir perde kapan-
mistl. Adi Eyliil gibi biliyordu. Dolu,
firtina, sonra ayaz... Kar, tipi gelecekti
ardindan. Anlik siluet olarak kalacakt
gun.

Eylildi iste. Eylil, eylilliigiini ya-
pryordu.
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Toprak Adam

ap!

LUTFI BILIR

Onun dag evinin balkonunda otu-
ruyoruz. Hemen Tiirk kahvelerimizi
masanin lzerine birakiyordu, tabi ki
yaninda suyu ve lokumlariyla. Bazi
sabahlar, birlikte sisler icinde hayalet
gibi kalan sehri seyrediyoruz. Ama
bugiin hava giinesli ve vakit de ogle-
den sonra... Sehir biitiin giplaklig ile
karsimizda iste. Ciplakliktan kastim,
yesil yoksunlugu... Kale ve sehrin do-
gusundaki mezarligin haricinde hig-
bir yesil alan goziikmiiyor. Mahalle
aralarindaki agactan yoksun, kiigtik
kiiciik oyun parklar1 da apartmanla-
rin golgelerine siginmis olmal. Goge
ylikselen apartmanlar, buradan bakin-
ca bir mermer ocagindan diizgiince
kesilmis ve yan yana istif edilmis mer-
mer bloklarini andiriyor. Her nedense
bu yiikseklikten sehre bakinca bende
bu duygu uyaniyor son zamanlarda.
Hep mermer bloklarini gortiyorum
ne zaman sehre baksam. Ve bu duygu
korkutur oldu beni. Sehirde yasayan
insanlarin giderek tas ytirekli olma-
larindan m1 kaynaklaniyor bu duygu,
yoksa benim yiiregimin katilasmasin-
dan mu, bir tirli ayirdina varamiyo-
rum bunun. Sonrasinda kendimin de
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“stitten ¢itkmus ak kasik” olmadig: bi-
linciyle “Her ikisinden de herhalde.”
diyorum.

Ahir Dagi'min giiney yamaglarindan
bakinca giineybat1 istikametinde kus
ucusu kirk elli kilometre uzaginda,
bir Orta Cag kalesi ihtisamiyla Diildiil
Dagi'm1 gortirstiniiz. Bagdas kurup
oturmus, gurbete gonderdigi yavru-
larmi ytizyillardir bekleyen bilge bir
ana gibi sabirla, hi¢ kimildamadan,
orada Oylece bekler. Buradan bakinca
hemen solunda, yanlarina varmadan
toprag1 goremeyeceginiz siklikta sedir
agaclariyla kapli Baskonus ve Uludaz
Tepeleri... Diildil Dagi'nin bir kendi
zirvesinin ¢iplakligina bir de yemyesil
ormanlarla kapli bu iki tepeye bakip
hem kendisine acidigini hem de onlar:
kiskandigini distiniirsiintiz. Onlarin
da solunda, eteklerinin bittigi yerde,
ekilmis ya da nadasa birakilmis mun-
tazam ova parsellerini goriirsiiniiz.

Dag evlerinin bahgelerinde bulunan
asmalar, kiraz, visne, badem, ceviz,
elma ve armut agaglar1 sonbaharin
kadrine ugramis; yapraklariyla veda-
lagryorlar. Bu goriuntiiniin iginde bir
tek kavak agaci eksik. Bu dag etekle-
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rinde kavak agaci yok. Ciinkii bir kay-
nak ya da akarsu yok. Ben bayilirim
bu mevsimde kavak yapraklariin
sarisina. Hele giiziin ilk aylarinda sar1
yapraklarin arasinda yesil ya da sar1
kararsizlig1 arasinda bir dolu yaprak,
riizgarin en ufak tiflemesinde bir yel-
paze gibi raks eder. O goriintii ayr
bir giizelliktir benim icin. Ama kasim
ayinda yapraklarmin tamami sara-
rir ve her kavak bir altin agacina do-
niigiir. Sapsari, altindan bir agag gibi
gururla “Ben iste buradayim.” der
gibi gozlerinizin icine bakar. Yaprak-
larim hi¢ dokmeyen agaclardan daha
¢ok, her sonbahar yapraklarimi doken
agaclar1 takdir ederim ben. Ciinkii her
sonbaharda yapraklarmi doken ve
her ilkbaharda yeniden yeserten bu
agaclari, hep diistip de her seferinde
ayaga kalkabilen kendime benzetirim.
Insan degil miyiz, diiseriz elbet. Hem
de oyle bir iki degil, defalarca... Iste
bu yiizden binbir 6zenle yetistirdikleri
yapraklarini her giiz kaybeden ve her
ilkbaharda yeniden dirilten o agaclara
daha ¢ok saygi duyarim.

Badem, elma, armut ve asmalarin
yapraklar1 sarmnin degisik tonlarina;
kiraz agaclarinin yapraklar: ise once
kirmizinin sonra da morun tonlarina
donerek belli bir geometrik deseni
olmayan, aralarina degisik renklerin
serpistirildigi bir Anadolu kilimini
andiryor. Yere diisen yapraklar, top-
ragin gercek rengini kapatarak kendi
renklerini topraga seriyorlar bir stire-
ligine. Tabii gtiriiylinceye kadar. Yap-

raklar topraga distiikten sonra hizla
curiiyerek toprak rengini aliyorlar.
Eee, ne de olsa topraktir, tizerine dii-
sen biitlin canlilar1 kendi rengine do-
niistiirecektir elbette.

Balkonunda kahvesini igtigim arka-
dasim, Avustralya’da yasiyor. Birkag
yil 6nce, bir gelisinde bu dag evini sa-
tin aldi. Bana komsu oldu. Hangimiz
digerinin balkonunda mangal duma-
n1 gorirse igini glictinii birakip oraya
gelecek, diye kavillestik. Kizilderililer
gibi dumanla davetleselim, dedik gii-
liiserek. Oyle de yapiyoruz. Cocuklu-
gumuz, gengligimiz ayni mahallede
gecmemis miydi, iniversite yillarinda
da ayn1 yurtta kalmamis miydik? Eee,
yillar sonra yine bir araya gelmistik
iste.

Kahvelerimizi bitirmemistik ki ince-
den bir yagmur yagmaya baslad1. Bir
bulut ansizin tlizerimize gelmis, Us-
tiimiize ince ince seving gozyaslarini
dokiiyordu. Kesin seving yaslartydi.
Hava dyle kederli degildi ¢tinkii. Ke-
der ve ac1 icin dokiilen yaslarin kesif
ve karamsar bir hava gerektirdigini
ikimiz de bilirdik. Sehrin tizerinde tek
bir bulut bile yoktu. Sadece bizim tize-
rimizdeydi o kiigtik, sevimli bulut. Ar-
kadasim bana doniip “Duydun mu?”
dedi. “Neyi?” dedim. Bu sefer, “Nasil
duymazsin?” diye sordu. Ben sOyle
bir etrafima bakinip yine “Neyi?” diye
sordum. Gozlerinin igi giiliyordu.
Yiiziinde, “korebe” oyununda gozleri
bagl olan ¢ocugun gozleri agik olan
birini yakalama sevinci vardi. Sesini
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biraz ytikselterek “Toprak kokusunu,
toprak!” dedi. Ben Oyle bir koku his-
setmemistim. Saskin bir sekilde, bur-
numla derin bir nefes ¢cektim. Yine al-
mamistim kokuyu. Toprak kokusunu
bilirdim. Ozellikle gocuklugumuzda,
toprakla daha ¢ok hasir nesirdik. Sim-
di topraga basmiyoruz bile. Topragin
kokmas1 i¢in saganak bir yagmurun
yagmasi gerekirdi. Ama simdi, yag-
mur sadece ¢iselemisti. Yine de onu
uzmemek icin, “Evet, evet.” dedim.
Ayaga kalkti, balkonun ucuna kadar
yuridii ve asagidaki bahgeye bakarak
“Bayiliyorum su toprak kokusuna.”
dedi.

Oradan ayrilip kendi dag evime gec-
tigimde hep bu konuyu diisiindiim. O,
bu topraklarin asigiydi. Firsat buldu-
gunda dinyanin ucak parasini 6deye-
rek her yil, en az iki kere buraya ge-
liyor; glinlerinin biiyiik ¢ogunlugunu
da dag evinin bahgesinde gegciriyordu.
Elinde ¢apa, giin boyu agaclarin dibi-
ni kaziyor; bahgenin otlarini yoluyor;
yeni diktigi fidanlar1 suluyordu. Laf
aramizda, bazi seyleri ¢ok miibalaga-
Ii anlattigimin kendisi de farkinday-
di. Bunu bilerek ve severek yaparda.
Hatta kendisi anlatmists, bir keresinde
dedesinin bagindaki armutlarin bii-
yukligiinii ve tadini anlatirken oyle
abartili anlatmais ki... Bir kenarda onu
dinlemekte olan dedesi Kelbas Ahmet
“Oglum her seyi Oyle abartili anlati-

________ KV

yorsun ki ben bile kulaklarima inana-
miyorum. Bahsettigin armutlar benim
bahcemin armutlari, ben tadini da bi-
liyorum, biiytikliiklerini de. Hi¢ de se-
nin anlattigin gibi degiller.” demis ve
hep birlikte kahkahalarla gitilmiisler.
Eee, ne de olsa edebiyat mezunu idi ve
hepimizden daha iyi bilecekti miibala-
ga sanatini. Ama isin sakas1 bir yana,
ben onun o an toprak kokusunu aldi-
gna ytrekten inaniyorum. Biz bura-
da kendi iilkemizde yasadigimiz icin
baz1 duygularimiz koreliyor ve far-
kinda bile olmuyoruz bunlarin. Ama
yurdundan uzakta yasayan insanlarin
bircok alg1 ve duygularinin bizlerden
¢ok daha hassas ve keskin oldugunu,
kisa stireli de olsa gozlerimle gordiim
ve yasadim onlarin arasinda. Oyle
olmasa diinyanin diger ucunda tele-
vizyondan duydugu her memleket
tirkiistinde iki goz iki ¢esme aglanir
miydi? O agladigini soyliiyordu ve
ben de kesinlikle inaniyordum ona.

Dag evinin balkonuna 360 derece
donebilen uydu baglantili kameralar
taktird1 ve gitti. Telefonu araciligiyla
kameray1 istedigi yone cevirerek her
an buray1 seyrediyormus. Avustral-
ya’'ya hi¢ kar yagmadig1 icin en ¢ok
da kar yagisimi gormeyi istiyormus.
Yagmuru da gorecek tabii. Sevdigi
bu topraklarin kokusunu her yagmur
sonras1 oradan bile hissedecegine kal-
bim her hiicresiyle mutmain.
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Her Zamanki Duam

ZIYA GOCEBE

Universiteden eve gitmek igin oto-
biis bekliyorum. Her zamanki duamu
ediyorum igimden. Duraktayim. Ben-
den bagka iki kisi daha var. Bekliyoruz.
Universitenin cikis kavsaginda, sehir
merkezine giden otobiis bekliyoruz.

Vizeler finaller bunaltti beni. Ustelik
¢ok calismama ragmen iyi notlar ala-
miyorum. Otobiis geldi, benimle bera-
ber bekleyen iki kisiyle otobtise bindik.
Otobiisiin icinde hep tiniversite 6gren-
cileri... Benim boliimden kimse yok,
benim fakiilteden kimse yok, hatta hig
tanidik bir ytliz yok. Benim kendilerini
tanimadigim ama kendilerinden beni
taniyan arkadaslar var aralarinda her-
halde. Bana oturacak yer vermek iste-
yenler oldu. Ben de bana yer vermek
isteyen arkadagslardan birinin 1srarina
dayanamayip verdigi yere oturdum.
Arkadaslarla sohbet ettik oradan bu-
radan. Nereden tanistiZimizi cikara-
madim ama bozuntuya da vermedim.

Elimde canta var. Cantay1 arkadas-
lardan birine verip ticretimi 6demek
icin otobiistin 6n tarafina yaklastim.
Benden once, otobiisiin dikiz aynasin-
dan gordigim beyaz sagh bir amca
vardi. Onun otobiis ticretini verme-
sini beklerken arkaya dontip baktim.

Tekrar on tarafa dondiiglimde amca
gitmisti. Otobiis tlicreti i¢in sofore para
uzattim. Sofor parayi aldi, bana ters
ters bakti. Sanki firlatir gibi paray1
diger paralarin yanina atti. Kafasin
saga sola ¢evirdi, konusmadi. Ben de
bu isi uzatmak istemedim. Arka tarafa
yerime yoneldim. Paranin yipranmig
eskimis olmas1 sofortin canini stkmisti
herhalde.

Yerime gecerken deminki amcay1
gordiim, otobilis camindan yansiyan
goriintiide. Amca ayaktaydi, arkama
dontip yer vermek istedim ancak diger
ayakta bekleyen arkadaslardan amca-
y1 bulamadim. Yerime gecip oturdum.
Arkadaslarla smavlardan konustuk.
Arkadaslar boliimdeki arkadaslar gibi
degil, daha saygil1.

Yine aklima geldi, her zamanki dua-
mi yaptim icimden. Ilik bir yaz aksami
ve hava hafiften karariyor. Uzerim-
de yaz giinii oldugu icin beyaz keten
pantolon, kisa kollu yazlik gomlek,
ayagimda spor ayakkab: var. Eve gi-
diyorum. Eve yaklasinca alt cadde-
de otobiisten inmeyi uygun gordim.
Gormek istedigim birisi vardi. Oto-
biisten indim, saate baktim. Gormek
istedigim kisinin evine dogru yak-
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lagtim. Gormek istedigim kisiyi degil
de aramizin pekiyi olmadig1 annesini
gordiim. Ben de kafami yere egip ya-
nindan gectim. Gegerken goz ucuyla
baktim annesine. {lk defa bana kizgin
bakmiyordu. Hatta hafiften giiliimsii-
yordu.

Tanidik mahalle bakkalina ugramak
istedim. Diikkanda tadilat yapmuslar,
diitkkani market haline getirmisler.
Icerde arkadasin babasi ve diger cali-
sanlar var. Kendisi yok. Igeri girmeden
sadece camdan selamlastik babasiyla.
Eve geldim. Kapry1 caliyorum, acan
yok. Zile basiyorum, sanki zil ¢almi-
yor. Kap1 agilmiyor. Vakit aksamiizeri,
hava karariyor. Ceplerimi yokladim,
yine almamisim evin anahtarini.

Annem agabeyimlerde ya da ablam-
larda anlasilan. Peki, babam nerde?
Sabahleyin evden cikarken baga gi-
decegini soylemisti. Bagda baz1 agag-
lara as1 yapacakmis. Annem de biraz
rahatsizdi, agabeyimlerde kaliyor de-
mek ki. Agabeyim, babami da alip evi-
ne gotiirmiis olabilir.

Of yine igime bir kasvet geldi ve her
zamanki duam ettim icimden. Otur-
dum kapmnn girisindeki basamaga,
bekliyorum. Belki babam eve daha
gelmemistir. Bazen yapiyor boyle, geg
geliyor.

Bir ihtiyar adam geliyor cami tara-
findan, elinde baston. Tam benim ya-
nima gelince durup:

“Adem oglum ne bekliyorsun?” di-
yor.

“Babamu bekliyorum.” diyorum.

“Gel bizde bekle, Adem oglum.”

“Yok, sag olasm. Birazdan gelir ba-
bam.”

A

“Niye kapinn esiginde bekliyorsun,
evinde beklesene?” Tamam, anlamin-
da basimu saliyorum. Ihtiyar gidiyor
bastonuna yaslana yaslana, iki biik-
liim haliyle. Igimden “Eve girebilsem
zaten evde bekleyecegim.” diyorum.

Evimizin karsisinda diikkanlar var.
Adam yeni yaptirmisti, birkag yilda
ne kadar eskimis. Aksamiizeri, diik-
kanlar bos. Diikkanlarin camlarindan
disarisinin goriintiisii yansiyor. Yansi-
yan gortintiiye bakiyorum. Diikkanla-
rin karsisindaki gortntiilerin hepsini
goriiyorum da kendimi goremedim
heniiz.

Bekliyorum. Canim sikiliyor. Ben de
her zamanki duami ediyorum;

“Allah’im bana tiziintiileriyle, mut-
luluklariyla yasanmus yirmi yil ver.”

Duamu tekrarlamak isterken kafami
kaldirdim. Karsidaki diikkan camla-
rindan yansiyan goriintiide otobtiste-
ki beyaz sacli, kirisik ytizlii amca bana
bakiyor.

Tekrar kafami yere egdim. Gulim-
sedim. Demek duam kabul olmus.
Eve dontip baktim. Annem ve babam
oleli yillar olmustu. Universiteyi biti-
reli yaklasik yirmi yil oldu. Cebimdeki
paraya baktim, yirmi yil 6ncesinin pa-
ras1. Otobiisteki gengler benim yasima
hiirmeten yer vermisler. Gormek iste-
digim kisiyi gordiim, yirmi yil sonra.
Annesini degil. Bakkal, diikkan1 mar-
ket yapmis; icerdeki kendisi. Babasi
degil. Deminki ihtiyar, komsumuz
Mehmet agabeydi.

Yerimden kalkip evime dogru gider-
ken kolumdaki saate baktim. Ben bu
saati bir baraja atmistim.

Hatirliyorum...
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[kinci Hayat

GULCIN YAGMUR AKBULUT

Kis bahcemi cigeklendiren giinesin
ellerisin. Ellerini tizerimden cekersen
cirpilmus agag gibi kurur, tamtakir kalir
dallarim.

Tinelin kivrimlarinda diise kalka
ilerlerken yorgun ayaklarim, yitik 6m-
rimiin feneriydi Refik Efendi. Kirik
kap1 araligindan odama sizan 1s1k de-
metiydi emsalsiz golgesi. Her giin kat-
lanarak artan sabriyla goziimde gittikce
biiyiiyen eksik hayatimin tek siginagiy-
di. Gonlimiin dili olsayd: da anlata-
bilseydim keske hissettiklerimi. Denizi
bekleyen martilar gibi dort gozle bek-
liyordum oOliimiin tecellisini. Varligim,
hayat arkadasimin sirtina abanan okka-
I1 bir kamburdan bagka bir sey degildi.
Cirik, derme catma bir gemide onun
paymna maalesef ki tayfa olarak gorev
almak dismiistii.

Altimdan her aldiginda siyahi nehir-
ler akard1 i¢cimden. Yerin yedi kat dibi-
ne girmis olmay1 arzulardim banyomu
yaptirip tirnaklarimi kestiginde. Ugu-
rum kenarindan asagiya itmek isterdim
kendimi ti¢ 6glin yemegimi agzima ka-
sikla her transferinde. Edibe sug, Edibe
cezaydi can yoldas1 igin.

Amyotrofik lateral skleroz dediler
tip diinyasinda hastaligimin adma.
Konusamayan, yiiriiyemeyen ellerini
bile kullanmaktan aciz bir heykelden
ibarettim. Yedi yil boyunca kiilfettim

yarimin omuzlarina, yedi yil boyun-
ca mesakkat. Bir top kumastim kiirek
kemiklerinin tizerinde. Bir giin olsun
kaslarini ¢catmadi, dudagini sarkitmads,
suratini eksitmedi. “Rolleri degistirsey-
di Yaratan, ayn sebat1 ben gosterebilir
miydim?” diye sordum defalarca ken-
dime. Cevabim sorumu incitti, sesimi
diistirdii kafamdaki sualler. Selin getir-
digi cali ¢irp1 gibi savruldum. Kaybol-
dum icimin dehlizlerinde.

Yedi bahar, alt1 giiz gecti. Onarilacak
tek bir nokta bile kalmadi bedenimde.
Yamali bohgaya dondii viicudum. Evir-
di ¢evirdi tisenmeden, her giin saatler-
ce masaj yapt1 yatak yarasi agimasin
diye. Onlarca krem, soliisyon getirtti
bir emekli maasiyla. Havali yatak da
cabasy, zarar ziyan kesesine. Nafile, bog
yere... Belim, kalcam, g6z goz bertik,
g0z goz serha.

Geng degilim ki... Ben yetmis oldum
o da yetmis iki yasinda. Hizmet edecek
degil de hizmet edilecek ¢aginda. Ya-
vasca Oliime bosalan saatimin zembe-
regi bozulsa da 151k hizinda menziline
ulassa. Bir ceset gibi hayata civilenmem
degil de zavalli bir ihtiyarcig1 aynaya
es bir kaderle kendime mihitirlemenin
tasas1 dert olur yiiregime. Yaz aylarin-
da sirtinda balkona tasir. Kis aylarin-
da dizlerimin dibinde oturur; roman,
hikaye okur. Yiuzimi giildirebilmek
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adma her sabah Miizeyyen Senar’in
sarkilariyla uyandirir. Alisverise her
ciktiginda elinde bir demek yasemin ve
sevdigim cikolata paketlyle eve doner.
Usenmeden her giin uzun uzun ince
belli tarakla saglarimi tarar. Emekli ma-
asin1 her aldiginda yeni bir elbise, kazak
ya da hirka alir.

On sekiz yasindaydim. Rahmetli ba-
bamin hayat adina, kizina verdigi en
glizel armagan Refik Efendi'yle yaptir-
digr evlilik akdiydi. Aglayip sizlamam
nafile, istemeye geldikleri gece takmus-
lard1 parmaklarimiza nisan ytiziigini.
Glin gectikce gecenin koyuluguna dii-
sen dolunay oldugunu anlamistim bu
sayeste kararm. Dort duvarimizi mut-
lulukla ordii celebi. El degmemis bir
sayfa act1 omriimiize feriste. Iki seneye
kalmaz bir erkek evladimiz oldu. Baba-
s1 gibi yigit, babas1 gibi merhametli, ba-
basi gibi asil bir insan olmasin1 diledim
lohusa yatagimda. Susmanin Ortiisii
altinda gizli bir “ah” olarak kald1 zade.
Yurt disina yerlestikten sonra bir kez
bile olsun aramadi anasini atasini, tami
tamamina sekiz buguk sene.

Unli bir Jeofizik Miithendisi olmus
yaban elde. Gurbetten bir kadinla ev-
lenmis, ikiz ¢ocugu olmus evladimizin
eloglundan duyduklarimiza gore. Kuru
bir cesme gibi igine akittigimi bilirim
gozyaslarin1 Refik’in. Yoklugu eyval-
lah da varliginda yoklugunu yasatmasi
apayr1 bir yara, apayr bir keder.

Her sabah safakla uyanip giiniin ha-
zirhigina soba kiiliinii ayiklamakla bas-
layan adam, o sabah bir ttirlti uyanama-
mist1. Igimde bin kayg1, gogsiimde bin
tasa. Yatagr hemen sol yamacimday-
di. Kipirdamadan hareketsiz bir kaya
tas1 gibi Oylece duruyordu. Seslensem
avazim ¢ikmaz, uzansam elim kolum
kipirdamaz. Bir yandan caresizce kir-
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piklerimin arasimndan stiziilen yaslar-
la bogusuyor, diger yandan Refik’'ten
once benim ruhumu teslim almast igin
Allah’a yakarista bulunuyordum. Ya-
samim boyunca duydugum hicbir ses
beni bu kadar mutlu etmemisti. Kap1
tikirtis;, ardindan da kilit gicirtisi. Ust
katimizda oturan ahretlig§imin torunu
Hale olmaliydi. Kizcagiz kiiglik yasta
anne babasini kaybedince anneannesi
Fatma’nin himayesi altina girmisti. Ara
sira elinde bir kap yemekle gelir; halimi-
z1, hatirimizi sorar; bir ihtiyacimiz varsa
gidermeye calisirdi. Refik’in kulaklar
agr isittigi icin ahretligime bizim evin
yedek anahtarini birakmust1 Refik. Hale,
gelislerinde birka¢ kez kapiy1 tiklatir
acllmadig: takdirde anahtariyla igeriye
girerdi.

Cikardigim tuhaf seslerden ve Refik’e
olan bakislarimdan yolunda gitmeyen
bir sey oldugunu anlayan Hale, hizla
Refik’in yorganini agarak onu uyandir-
maya calistr. Yasli adamin alnina doku-
nan yavrucak telefona sarilarak ambu-
lans1 aradi. Refik’in ¢ok fazla atesinin
oldugunu, onu hastaneye gotiirerek
tedavi ettirecegini soyledi. Hizla ya-
nimdan ayrilan Hale, yedi sekiz dakika
sonra yaninda ahretligimle beraber geri
dondi. Ambulans calisanlar1 ve Hale
hastaneye dogru yola ¢ikarken ben hig-
kiriklar i¢cinde odanin tozlu camlarin-
dan onlar izliyordum. Gok yatagindan
sokiilmiis de bagima devrilmis gibiydi.

Ug giin sonra Refik taburcu olup Ha-
le’yle birlikte eve dondiiklerinde bir
bahar soleni vuku bulmustu hanemin
icinde. Duvarlar rengini degistirmis, si-
yahtan beyaza birakmuist1 yerini. Ustiim
basim giinese, goniil sarayim yildiz to-
zuna bulanmisti. Allah dualarimi kabul
etmis, ikinci bir hayat bahsetmisti fel¢li
Edibe’nin yarim bedenine.



SAYI: 34| NISAN ¢ MAYIS  HAZIRAN 2025

Balkon

HAYRIYE GOZTAS

Gecenin bir vaktiydi. Yeni tasindigim
bu sehri, oturdugum dairenin kiigiik
balkonundan seyrederek 6ziimsemeye
calistyordum. Sadece ahsap bir masa
ve iki sandalyenin gecim kurabilecegi
bir mekan... Bir de aralarina sonradan
aldiklari, her giin “Burada benim ne
isim var?” isyaninda bulunan ve ken-
dime Leon filmindeki “Mathilda” his-
si verdiren saksidaki feslegenim var...
Savaslar oluyor, kiyamet kopuyor, ha-
yat her yerinden yara aliyor, insanlar
kirk yerinden yamali ama kucaktaki
saksida bir ¢igek... Benim vazgecilmez-
lerimden birisi de bu. Bu huyum, cigek-
lere ¢ok diiskiin oldugumdan degil de
bana hayatin dingin ve sonsuz yanini
hatirlattigindan olabilir. Ve is hayatim
nedeniyle bir stire bulundugum her
sehrin sayfasini sadece tek ¢icekle ka-
patirdim. Konya’da menekse, [zmir'de
yelken cicegi, Bursa’da yucca, Mer-
sin’de pilea, Diyarbakir'da difenbahya
ve en son Yalova’da bambu... $Simdi bu
sehirde de feslegen... Hepsi de biling-
li tercihler degildi elbette, daha ziyade
buldugum ilk ¢icekcide goziime ilk car-
pant almamdan kaynakli tercihlerdi.
Feslegenime de Oyle kavustum. Giizel
kokuyor. Basini oksayinca eline ve orta-
ma hos bir rayiha saliyor. Ayni bir dost

gibi...

Feslegeni masanin tizerinde kendi
haline birakip iki ay once tasindigim ve
heniiz alisamadigim bu sehrin gecele-
rini okumaya devam ediyorum. Yalo-
va’dan sonra buraya alismak anlasilan
biraz zaman alacak. Trafigi gtrltiili,
sokaklar1 kirli ve kurulmus oyuncak
bir bebek gibi hareket eden insanlari...
Otobiisler gorevlerini ezberlemis ka-
rinca yigmlariyla dolu. Sirketin uzun
siiren denetim islerinden dolay1 kendi-
mi aidiyet duygularindan iyice soyut-
ladim. $ehirler, evler, esyalar... Sanki
onlara ben degil de onlar bana sahip
oluyordu. $imdi de bu kiigiik balkon-
dan biitiin sehri goz hapsine almistim.
Bana sehrin ruhuna karsi oturma firsati
tanidig1 igin gecenin bu saatlerini se-
viyordum. Ve sehrin 1siklarini, kiigtik
hayatlarin gonillii hapishanelerine ba-
karak oturdugum yerden, balkondan,
teker teker sondiriiyordum. Kiigtik
hayatlar diyorum ciinkii yerlestigim bu
semtin eni darlasan ama boyuna uza-
y1p giden apartmanlarinda ¢ogunlukla
diislerini yitirmis insanlar oturuyordu.
Bunu her sabah ise giderken icinden yti-
zerek gectigim insan selinden anlayabi-
liyordum. Oturup geceyi demledigim
su saatler, bugiin her nedense parlak
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zihnimi bulandiriyor. Balkonda gegir-
digim su saatler gayri ihtiyari anlik bir
serenat beklentisi uyandiriyor bende.
Basimi egip asagiya bakiyorum. Cad-
de boyunca uzanmis otomobillerden
baska bir sey yok asagida. Bu yiikselen
apartmanlar serenatlarin da Omriinii
tiikketmis olmali. Sanki bu sehir yal-
nizca duvarlari ortak evler yigimydi.
Duvarlar deyince kars1 dairede oturan
komsunun gen¢ kizlar1 aklima geldi.
Bu aksam da sarma getirmisti. Zaman
zaman getirdigi ev yemekleriyle bu
apartmanda sessiz iletisim kurdugum
ylizlerden biri haline geldi. Bu aksam
da yemegi disarida yiyip geldigim igin
kizin getirdigi sarmay1 buzdolabina
kaldirmistim. Her zamanki gibi miite-
bessim yiiziiyle yemegi uzatip gitmisti.
Admin Perihan oldugunu, bir keresin-
de annesinin balkondan asagiya ses-
lenisinden duydugumu hatirhiyorum.
Gelen tabaklar1 bos gondermenin ayip
olacagini annemden kalma anayasal bir
bilgiyle animsadigim igin de tabaklar
geri veremeyip biriktiriyorum. Yarin en
azindan disaridan bir tath alip tabakla-
r1 onunla iade edebilecegimi diistintip
rahatliyorum. Saat ilerledik¢e havanin
serinligi diistiyor balkona. Sessizlik
yukarilardan asagiya dogru sehre ¢o-
kiiyor. Alt kattan bu aksam kavga sesi
gelmedi. Merak ediyorum. Tartismalar:
hi¢ uzun stirmezdi. Genelde ani bir gok
gurultiisii gibi basliyor, ardina kadinin
aglamalar1 yagiyor ve sonra bir sessiz-
likle son buluyordu. Ama bugtin ne bir
ses ne de gozyas1 duvarlari asip geliyor
yanima. Seviniyorum bu duruma. Fa-
kat sevincim fazla uzun stirmiiyor. Bir
erkegin pismanligin sesinden dogan
ask kokulu yakarisi sigmiyor evin du-
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varlari arasina. O konustukga benim de
asagiya inip “O seni ¢ok seviyor.” diye-
sim geliyor ama nafile... Balkondaki
masa, sandalye ve feslegenin yaptig
gibi ben de yakarislar1 dinliyorum ses-
sizce.

“Ah benim sunam! Gitmek mi dedin!
Icimdeki onulmaz dert su bozkira do-
nen gonliimde saha kalkti, bak. Gog-
men kuslar havalandi sinemin oyuk-
larindan. Ne tadim kaldi ne tuzum
agzindan diistiriip beni bin parcaya bo-
len " gitmek" soziinden! Sen beni niye
anlamiyorsun! Paramparca bir beden,
her zerresi acilarla dolu! Soyle bana,
beni birakip nereye gideceksin? Ben se-
sinle nefes alip iyilesiyorken, ytiziinle
cicek aciyorken "gitmek" kelimesiyle
niye sinemi kana buluyorsun? Soyle,
sen beni niye anlamiyorsun? Demek
gitmek muradin, demek beni meza-
ra koymak arzun! Tamam, ben iyiles-
mem! Dermansiz bir derdin kaynayip
duran ocagma dondiiriirsiin! Tas mu
basayim bagrima! Divane de, avare de,
sarhos de, dsik de... Ne dersen de ama
bana " gidecegim" deme. Cok sey mi is-
tiyorum senden? Yiiziini koy bulutlar
ardina, gozlerini bahgetme tamam ama
bana "gidecegim" deme n’olur!

Sen gidersen ben yasar miymm? Be-
nim su gonlime olanlar mevsimlik
degil ki 6miirliik. Ustiime bigilen cile
gomlegi de... Ben nasil her mevsim
cicek acarim sensiz? Gozlerine stirme
olmak i¢in ateslerde kendimi yaktigim
ey giizel gozliim, sdyle sen beni niye
anlamiyorsun? Bu sevday1 ben anlata-
madim sana tamam da su geceler, kus-
lar, yildizlar, yagmurlar, cigekler de mi
anlatamadi gozlerinde kaybolup ken-
dimi buldugumu, kiillerimden yeni-
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den dogdugumu! Ne soyler senin dilin,
deme bana Oyle n’olur! Gidemezsin!
Her anin1 seyrettigim, her halinde sar-
hoslugu yasadigim "seni" unutturmay1
aklindan bile gecirme! Basaramazsin.
Daha ¢ok biiytidiin sinemde, siir olup
dokildiin, tiirkii oldun... Dag oldun,
okyanus oldun, ucu bucag yok ki seni
sevmelerin. Yok, iste... Niye anlamiyor-
sun? Bagrima vura vura bagrimin top-
ragin1 kardim da bagimda giil oldun...
Sanki ¢ektigim sikintilar azdi da bana
" gitmek" ten bahsediyorsun! Kuruyan
gozlerimin, ¢atlayan dudaklarimin gii-
nahini niye aliyorsun? Seni géormezsem
derinlestik¢e derinlesmiyor mu yaram,
sesini duymayinca dertli kamis gibi
kan deryasinda solmuyor muyum?
Hayatimin parlak kandili! Sus, di-
lin ne sOyler senin? Bana gitmekten
bahsetme n’olur! Mutluluk bogazim-
da yagh urgan... Ben kendimi esarete
alirim, yeter ki kal yanimda! Ben ya-
pamam mor simbiillii daglarim ol-
mazsa. Ben u¢amam gogim olmazsa.
"Gitmek" dersen agzim kanli ciimleler-
le batar! Gozlerim ytiregimin oliistine
agitlar yakar! Ya gitme ya beni de al
yanina! Sirtina ceket, geceleyin gozii-
ne uyku, basina yastik olurum. Yeter
ki beni de al yanmna! Yanagima gamze,
tenine giines, dudagina su, gogsiinde
acan gl olurum... Dostinde kara "ben"
olup kalbine miihiir olurum. Yaz, kis
demem bahar olurum sana. Soyle ne
istersen benden, vereyim, yeter ki "gi-
decegim" deme bana! Soyle ne istersen
iste benden; vereyim; basini diistirecek
omuz, uyutacak sinem, derdini tutacak
elim var; vereyim. Hem sen gidersen
ben ne yaparim? Sen varsan ben varim
niye anlamiyorsun! Hayir, bana ne, ko-

nusacagim! Kapama agzimi! Hem du-
daklarimi sustursan gozlerim dile gelir,
onu sustursan ytiregim haykirir! Cigek
gibi severim dalindan koparmadan,
incitmeden, koklayarak... Yagmur gibi
severim ytiziine, goziine dokunarak...
Giines gibi tenini 1sitarak... Cocuk gibi
severim. Masum, gozlerinin icine baka-
rak, eteginden tutarak, sinende kiicii-
lerek, stit kokarak severim... Dag gibi
severim seni kocaman ama kocaman
dimdik... Toprak gibi severim, sadik ve
bereketli. Irmak gibi severim bir cos-
kun bir durgun, basimi tastan tasa vu-
rarak... Gokytizii gibi severim masmavi
ve sonsuz... Kuslar gibi severim sen ve
ugarak... Nasil istersen Oyle severim
seni. Uzaktan, yakindan de... Goz-
lerimle, ellerimle, kelimelerle... Nasil
istersen Oyle seveyim. Ama bana "git-
mek" deme! Gel ver elini dokun suraya!
Bir de buradan dinle sevdayi. Ah, sen
beni niye anlamiyorsun? Sen gidersen
benden bir sey kalir m1 geride?”

Admi bilmedigim ama merdiven-
lerde bir iki kere karsilastigim zayif
yuzli bu adamin yakarisina icgten ige
tiztildiim. Karsisindaki kimse, hi¢ git-
sin istemedim. Bu kii¢iik balkonda ne
¢ok diinyaya sahit oluyordum. Ben de
yildizlara bakarak Asuman’it disiin-
meden edemedim. $Simdi hangi sehir-
de, ne yapiyordu acaba? Koyu kestane
saclar1 daha da uzanmustir. Iri ela gozleri
bilgisayar basinda stirekli ¢calismaktan
belki biraz kiiciilmiistiir, yemek yeme-
yi ara sira unuttugu igin de belki biraz
daha zayiflamistir. Onunla ayn sehir-
de... Hatta ayn1 evde oldugumu varsa-
y1p boyle kiictik biiyiik kavgalar ettigi-
mizi hayal ettim. Tath bir tirpertiyle o
uzak hayalden cikip cabucak kendime
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geldim.

Su kiigticiik balkondan disariya, seh-
rin karanhgma dogru diistincelerimle
tekrar tasmaya devam ettim. “Gelecek
zamanlarda oOliileri balkonlara gome-
cekler.” diyen sairin “Balkon” siirinde
kendimi oturuyor buluyorum. Ve kii-
ciiciik de olsa gokytiziine agilan bir ka-
piy1 aralik biraktig1 igin bu apartmarn
yapan mimarin alnindan ben de opii-
yorum. Galiba boyle kalabalik sehirle-
rin evlerinde balkonlarin hiikiimdarl-
g1 hep stirecek. Ev ile sokaklar arasinda
bir salincak gibi duvarlarda asili dura-
cak. Balkon keyfim uzaymca kendimi
“Bizimkiler” in her seyi sorgulayan
Sabri Bey’i karakterine yakinlastiriyo-
rum. Eteklerinden yakaladigim sessiz-
ligin tizerine tist katin balkonundan ge-
len konusma sesleri damhiyor. Belli ki
miihendislik son siif 6grencisi Taylan,
telefonda biriyle konusuyor. Ust katin
balkonundan istiime Taylan'in saga-
nak saganak diisen ctimlelerini kula-
gim topluyor ve filizlenip ¢icek agmaya
hazirlanan bir aska sahit kiliniyor.

“A benim gonlii balimm! Geliverip
de nasil yaktin dyle sinemden, gecele-
rimi heyecandan hepten uykusuzluga
sirdas ettin. Bana sen ne verdin Gyle
tas tas, avu¢ avug ah bir bilsen! Par-
makliklar arasindan bahar verdin, iki
kanat, binbir renk, agzima tat, gonli-
me seving, Omriime ¢ocukluk, misk i
amber, cennet... Giizellige dair ne var-
sa getirip biraktin ya sen kalbime... Ah
benim sevdigim, suss... Suss da benim
sevingten oldigiimii kimse bilmesin...
Bos odalarda deli gibi oradan oraya
kosup bir giiliip bir agladim. Halime
dayanamayip ruhum kagt1 bir ara be-
denimden, 6ldim sanki! Bir soldum,
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bir yemise durdum, doldum doldum
sonra yaginca duruldum... Eyvah ki ne
eyvah! Galiba ben hepten kara sevdaya
tutuldum. Ya n'olacak simdi bu halim?
Daglarda bir ates yaktim, etrafinda ¢in-
gene gibi ziller takip oynadim. Giilme
bana, giilme diyorum sana, bu halime...
Suss giiltiimm, suss da halimi nolur dil-
lendirme... Sevdigimm...

Suss a benim gonlii seker, serbetim...
Bakma sen benim halime, Operim o
gozyaslarindan, silerim ellerimle... Bak
sarildim sana, soyle kon kalbime, kal-
dirma basin1 gogsiimden de anlatayim
daha bu agki, bir daha dinle benden.
Ah benim sevdigim! A benim gozleri
maralim! Daha yeni mi tane tane top-
ladin senin igin denizlere gece giindiiz
dalarak gikardigim, gonil kapma bi-
raktigim binlerce inci mercani... Seni
diislerde, siirlerde, gokte, yerde sev-
dim. Agaclara, kuslara, kirlara, deniz-
lere, kiyiya vuran dalgalara, gokkusa-
gina, bulutlara es olup yalvardim... Ah
benim gonlii ¢ocuk sevgilim, ben senin
icin Olebilirim. Haydi, kalk giyindir
icindeki ¢ocugu da biraz kosalim, oy-
nayalim, diinyay1 unutup nefes nefese
kalarak kirlara yigilalim... Giilme ha-
lime, giilme diyorum sana! N’olmus
yani yanaklarim kizardiysa, saglarim
dagildiysa, agzimin kenarinda giilbe-
seker bulasig1 kaldiysa... Cocugum iste
yaninda. Cocukga, safca, asikca, sevda-
I1 hallerimi deyip de utandirma beni.
Yaaaa... Sen de hep boyle yapryorsun
ama... Mizikgilik ediyorsun simdi a
benim giilimm. Bir kere de ben yen-
sem nolur, olmaz mi1? Hm giiliimm bir
kere de ben... Aglayip aglayip kuca-
ginda sustuysam; kaybolmamak igin
eteginden tuttuysam; kirlarda, sokak-
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larda pesinden oyunlara kostuysam;
dizlerine uzanip hayallere daldiysam;
gllbesekeri elinden ilk defa tadip mest
olduysam; Kerem gibi sazin teline do-
kununca saza, soze can verdiysem...
Suss... Suss giilimm... Bu hallerimi dil-
lendirip de utandirma beni...”

Taylan’in climlelerini hemen yan
balkonundaki Nuray Hanim’in geceye
kirbag gibi indirdigi “balkona ¢camasir
serme ritiieli” kesiyor. Bu kadin bende
her seferinde c¢amagirlar1 sermekten
cok sanki havada mesin kirbag saklati-
yor hissi uyandiriyor... Biitiin sehir, giin
boyu toz dumandan bogulan cigerine
Nuray Hanim'in balkonundan saku-
ra kokusu gekiyor. Bugtin Nuray Ha-
nm’in ¢amasirlarinin sakura kokusu
semtin sokaklarinda tek basina seyahat
ediyor. Benim hemen alt katimdaki bal-
kondan hanimeli ve giil kokusu bugiin
sakuraya eslik etmiyor.

Biitin bunlar1 dustniirken o uzak
hayallere 6yle susuyorum ki bir "ah"
cikiyor agzimdan! Bir ah edince binler-
ce yildiz kayiyor geceden! Kervanlar
yolunu bulamayacak, asiklar geceye
bakip hayal kuramayacak diye korkup
agzimi miihtirliyorum. Bu kiigiictik
balkon bana kayip bir diinya oluyor
sanki. Oturdugum yerden yeni kesifle-
re yelken a¢tyorum. Daha 6nce duyma-
digim bir ses, koku ya da his avcisi olup
¢iktim bu sehre tasindigimdan ve bu
balkonda oturdugumdan beri. Iceriye
gecmek icin ayaga kalktigimda kulak-
larim, bir arabanin yorgun homurtu-
sunu caddeden bularak bana getiriyor.
Motorunun biiyiiyen sesiyle ve sar1 sar1
gozlerinin 15181yla apartmanin ontinde-
ki yolun uykusunu bolecek diye ara-
baya bu saatte gectigi icin de icten ige

kiziyorum.

Iceriye ge¢gmeden masadaki feslege-
nin basimi tekrar oksadim ve sakura ko-
kusunun gecenin icindeki yalnizligina
icim el vermeyince arkasina feslegeni
gonderdim. Masanin {izerindeki cay
bardagimi alip iceriye gectim. Ertesi
glniin pazar olmasi “Bu saatte yatil-
maz.” fikrimi iyice destekliyor. Televiz-
yonda film izlemeye karar veriyorum.
Tam televizyonu acgacakken kapinin
bu saatte calmaya alisik olmayan zili-
nin sesiyle irkiliyorum. Gelenin kim
olduguna dair higbir fikrim yok. Fakat
kapiya varana kadar aklimdan olanca
hiziyla senaryolar geciyor. Komsu kizi
bos tabaklar1 almis olmaya gelmez, di-
yerek Perihan’i eliyorum. Taylan sim-
diye kadar hi¢ gelmedi, diyerek Tay-
lan’1 eliyorum. Nuray Hanim bu saatte
rahatsiz etmez, diisiincesiyle onu da
eliyorum. Alt kat komsu olabilir diyo-
rum. Aklima ¢ok uzak bir ihtimal olsa
da Asuman’t da getiriyorum. Kapiya
yaklagip “ Kim 0?” diye seslenince ku-
laklarim yillar oncesinden hatirladig:
yumusak bir kadin sesiyle bulusuyor.
Buz tutmus yiiregime alevler saliniyor.
Cehremdeki biitiin gizgiler kayboluyor.
Olanca muhtesemligi ile suretime bir
tebessiim yayiliyor. Portakal ¢iceklerin-
den damitilmis bir koku yayiliyor ale-
me, bende mevsim bahar oluyor. Bal-
kondaki feslegen c¢icek aciyor. Sehrin
kucagidaki bu uzun boylu apartman
susuyor, apartmandaki insanlar oldu-
gu yerde donuyor ve diinya donmeyi
birakiyor. Balkonlardan ask doguyor,
balkonlara yalnizliklar gomdiltiyor, bal-
konlara hayatlar seriliyor. Simdi sehri
alem uyurken balkonlardan gece bizi
seyre koyuluyor.
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Kemaliye

POLAT KAYACIK

Fakiiltenin merdivenlerinden birer
ikiser atlayarak inerken bir yandan da
elimde tuttugum, hayallerimin mesle-
gi olan 0gretmenlige ulasmamin vesi-
kasi niteligindeki diplomaya bakmak-
tan kendimi alikoyamiyordum. Dig
kapiya ulagip tiniversitenin bahgesine
giktigimda diismeden bunu nasil be-
cerebildigime ¢ok sasirmistim. Goknar
ve akagaclarin altindaki banklardan
birine oturup biraz heyecanimin ya-
tismasini bekledim. Ama ne care! Icim
icime sigmiyordu. Merakli bakislar
altinda birka¢ seving ¢qighgr attiktan
sonra utancimdan etrafima bakmadan
kosar adim eve dogru gitmistim.

Eve geldigimde babam, niiktedan
kisiligiyle, “Muallim Bey, hos geldin,”
diyerek kapida karsiladi. Annem, kar-
deglerim ve akrabalarla birlikte bay-
ram havasinda bir giin gecirdik. Og-
retmen atamalari, o yillarda smavsiz
olarak kura usuliiyle yapilirdi. Artik
kura tarihini beklemenin heyecaniy-
la takvimlerin yapragini ¢evirmekten
bagka bir sikintim kalmamist:. Hem
edebiyata olan ilgim hem de tarih ve
cografyaya merakim nedeniyle elimde
haritalar, tarih kitaplar ile dolasiyor-
dum. Haritada tayin olmak istedigim
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sehirleri isaretliyor, sehirlerin tarihle-
rini arastirtyordum. Bu siirecte elim-
de kagit kalem, masmavi bir gokytizii
altinda denizin mavisiyle yesilliklerin
bulustugu bir yerde, kiigiik bir okul ve
okulun bahgesinde giirbiiz ¢ocukla-
rin kosup oynadigi, benim de onlarin
ogretmeni oldugum oOykiiler kaleme
aliyordum. Hatta edebiyatimizin ta-
ninmig yazarlarinin isimleriyle anilan
sehir ve kasabalar da aklimdan geci-
yordu: Rifat Ilgaz’'in Cide’si, Sait Faik
Abasiyanik’in Burgazada’s: gibi. Bu
sehirler olmasa da bir giin ismimle
anilabilecegini umut ettigim bir sehir
olsun istiyordum.

Nihayet kura giinii geldi catt1. Bii-
ylkge bir salonda sirayla isimler ve
atama yapilan yerler okunuyordu.
Sira bana geldiginde: “Murat Erdem,
Erzincan ili Kemaliye ilgesi, Kemaliye
[lkokulu,” anonsunu duydum. Kisa
bir saskinlik ve hayal kiriklig1 yasa-
dim. Aklima Sabahattin Ali'nin Is-
tanbul’daki arkadasi Nahit Hanim’a
yazdig1 mektup geldi. 1927 yili kosul-
larinda Yozgat'ta ogretmenlik yapan
Sabahattin Ali, satirlarinda sehirle il-
gili olumsuz tespitlerini anlatryordu.
Bir anda ben de onun yasadiklarini
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yasar miyimm endisesine kapildim. Bir-
kag dakika sonra kendi kendime “Dur
bakalim, hemen 6n yargili olma Mu-
rat, Mevla’m neylerse giizel eyler!” de-
dim. Evraklarimi aldiktan sonra kura
¢ekiminin yapildigi salondan kendimi
disar1 attim. Eve dogru hizla ytiriime-
ye bagladim. Yirmi yirmi bes dakikalik
ylriime siiresinde ev halkini tizme-
mek adina neler sdyleyecegimin pro-
valarin1 yaptim. Memnuniyetsizligimi
hi¢ belli etmeden oldukca neseli bir
sekilde tayinimin Erzincan’in Kemali-
ye ilgesine ¢iktigini sdyledigimde evde
buz gibi bir hava esti. Herkesin ytiziin-
de belirgin bir saskinlik ve tiztintii ifa-
desi olustu. Sadece babam “Hayirlist
olsun.” diyebildi.

Eyliil ayinin baglarinda Istanbul Top-
kap1 Otogari’'ndan baglayan Kemaliye
yolculugum yaklasik on bes saat siir-
dii. Sabahin erken saatleriydi. Uyanip
camdan disar1 baktigimda Kemali-
ye'ye girmek tizereydik. Karsilastigim
manzara karsisinda adeta biiytilenmis-
tim. Derin kanyonlar arasinda uzanan
bir vadiye yerlestirilmis kiigiik ve sirin
bir kasaba... Sehri ortadan ikiye bo-
len, coskun akan bir nehir... Kendimi
farkli bir cografyada hissediyordum.
Otobiisten indigimde saatime baktim,
hentiz erkendi. Karsida agik bir cay
ocagl fark ettim. Bavulumu alarak ora-
ya yuridim. Oturak kismu hasir 6rgii
taburelerden birini ¢ekip oturdum.
Beni goren ocak¢l hemen ¢ayimu getir-
di. “Kemaliye Ilkokulu nerede acaba,
uzak m1?” diye sordum. “Yok Efendi,
su ileride goriinen okul.” dedi. Cayimi
yudumladiktan sonra okula dogru yti-
riirken, tarihi yapilar dikkatimi cekti.

Konut olarak kullanilan ti¢ ya da dort
katli, genelde egimli araziler tizerine
kurulmus yapilarin mimarisinden ¢ok
etkilenmistim.

Ilging bir detay da evlerin kapilarin-
daydi. Her kapida biri biiyiik, digeri
kiiglik olmak tizere iki tokmak ve baz1
hayvan motifleri vardi. Okula geldi-
gimde yeni 0gretim yili hentiz bagla-
madigindan ¢ocuk sesleri duyulmu-
yordu. Bahge kapisindan iceri girdim.
Hizmetli oldugunu tahmin ettigim
ellili yaslarda bir adam: “Buyurun be-
yim?” dedi.

“Ben yeni atanan Ogretmen Murat
Erdem. Okul midiri ile gortismek
istiyorum,” dedim. Adamcagiz ceke-
tinin ontind ilikler gibi tutarak “Bu-
yurun hocam, hos geldiniz. Ben sizi
gotiireyim.” dedi ve oniimden ytiri-
meye basladi. Ug kat merdiven ciktik-
tan sonra saga dondiik ve koridorun
sonundaki odanin oniinde durduk.
Sonradan admin Mirza oldugunu 6g-
rendigim hizmetli “Buyurun hocam,
Mehmet Cevher mudiirim igeride.”
dedi. Kapiy1 caldim. Igeriden “Gel!”
sesi gelince bavulumu disarida birakip
igeri girdim. Biiytik¢e bir masanin ar-
kasinda oturan, kirlasmis kivircik sag-
l1, yine kir bryikli okul miidiirii okuma
gozliiklerinin ardindan bana bakarak,
“Siz. Murat Ogretmen olmalisiniz,
biz de sizi bekliyorduk. Hos geldi-
niz, buyurun oturun.” dedi. Tesekkiir
ederek oOniindeki koltuklardan birine
oturdum. Bu arada Miidiir Bey, Mir-
za Efendi’ye seslenerek kahvaltilik ve
cay getirmesini soyledi. Bana donerek,
“Agsimizdir, bir seyler yemelisiniz.”
dedi. Bu samimi karsilamadan c¢ok

63 I



\ D

liseyaz

memnun olmustum. Miidiir Bey sicak-
kanl1 ve konugkan biriydi. Evraklarimi
masasina biraktiZimda “Kemaliye mi-
zi nasil buldunuz?” diye sordu. “Sirin,
kiiciik bir sehir... Ahsap evler ve kap1
tokmaklar1 ¢ok enteresan.” dedim.

Miidiir Bey giiliimsedi: “Ilceye di-
saridan gelenlerin dikkatini ilk ahsap
yapilar ve kapilarin tizerindeki tok-
maklar geker. Geleneklere gore bir eve
gelen misafir, kap1 tokmagini ¢alis sek-
line gore karsilanir. Ev sahibi, sesin to-
nundan misafirin kim oldugunu anlar.
Eger biiytlik tokmak kullanilir ve sesi
tok cikarsa gelen kisi erkektir. Kiigtik
tokmak ise kadinin geldigini bildirir.”
dedi.

[lerleyen giinlerde Miidiir Bey’in ve
ozellikle Mirza Efendi'nin yardimla-
riyla bos vakitlerimi degerlendirmek
adma ahsap yapilar1 ve kapr tokmak-
laryla ilgili bilgiler toplamaya, notlar
almaya basladim. Bu tokmaklarin tasi-
dig1 mesajlar yalnizca Mehmet Cevher
Bey’'in anlattiklariyla smurli degildi.
Tokmaklar tizerindeki motiflerin de
anlami vardi. Mirza Efendi sayesinde
bircok evi ziyaret etme sansim oldu.
Bu evlerde yasayan ailelerin hikaye-
leriyle beraber motiflerin anlamlarin
da 6grendim. Ornegin, lamba motifli
bir kap1 tokmag1 “Evin ocag1 sonme-
sin, hayat daim olsun.” anlamuni tasir.
Kus motifiyse ev sahibinin gurbette bir
yakini oldugunu ve haber bekledigini
anlatir. Kusbasi seklinde iki yana ayri-
lan motifler, evin Miisliiman bir aileye
ait oldugunu gosterir. Okiiz motifi ise
ailenin birlik i¢inde oldugunu simge-
ler.

Bazi tokmaklarda akrep, yilan gibi
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motifler de vardi. Bu figtirler, Tiirk-
lerin Samanizm inancina mensup ol-
dugu donemin kiiltiirtinden kalmay-
di. Yilan motifleri genellikle anahtar
deliklerinin c¢evresinde bulunur, bu
motifin bulundugu kilide anahtar so-
kuldugunda seytanin o eve giremeye-
cegine inanilir. Akrep motifi ise cin ve
seytanin o evde barinamayacag inan-
cin1 simgeler.

Kemaliye'nin binlerce yillik tarihini
ve sosyolojik yapisini anlatan bu kapi
tokmaklarinin yani sira ahsap tarihi
yapilari, Firat Nehri'nin efsanesi ve yer
yer 500-600 metre yiikseklige ulasan,
kapali bir ekosistem olusturan doga
harikas1 Karanlik Kanyon da vardi.
Grand Kanyon’dan sonra diinyanin
ikinci biiyiik kanyonu sayilan bu doga
glzelliginden etkilenmemek miimkiin
degildi. Kemaliye’de bulundugum tig
y1l igcinde hem sehrin kendisi ile hem
de insanlariyla aramizda duygusal bir
bag olustu. Onlarca kitap yazmaya
yetecek not birikmisti. Ayriik zaman
geldiginde bu giizel sehri ve samimi
insanlarin1 geride birakmak oldukca
zor oldu.

Kemaliye’den ayrilistmin tizerinden
uzun yillar gecti. Birkag yil once Meh-
met Cevher Bey’i, ondan kisa bir siire
sonra da Mirza Efendi’yi kaybettik.
Ben halen her firsatta Kemaliye'yi zi-
yaret etmeyi siirdirtiyorum. Cilinkii
bana kattig1 cok onemli degerler var-
d1. Bir kere 6n yargidan uzak, aradigin
guzelligi ve iyiligi hi¢ ummadigin yer
ve zamanda bulabilmekti. Diger bir
deger ise kiiltiirtin ilmek ilmek doku-
narak medeniyetlerin olusturuldugu
gercegidir.
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